Navegando por Grecia

Desde la Tierra hasta Andrómeda

2012-03-02T07:17:00.008-08:00

¡Uf! Andrómeda da miedo. Andrómeda es la más cercana y lo más lejano. La galaxia más cercana a nuestra Vía Láctea y el objeto más lejano distinguible a simple vista; hay que tener buena vista.

Pero lo que vemos, su luz, tiene 2 millones y medio de años; los que ha tardado en cruzar el espacio hasta llegar a la tierra. Y ya se sabe… quizás alguien, en Andrómeda, vea nuestra imagen de hace otros tantos millones de años y esté pensando lo mismo…y le de vértigo… y escriba un blog como este.

Pero es que las galaxias grandes se comen a las chicas; puro principio termodinámico-económico-universal. Así que ahora mismo decenas de miles de soles, de decenas de miles de pequeñas galaxias desaparecen engullidos en la espiral de Andrómeda; aunque la galaxia hambrienta parece perseguir un banquete más grande. La gigantesca Andrómeda se acerca a nosotros, a la Vía Láctea, a gran velocidad. Y así, colisionaremos dentro de 5000 millones de años. La verdad es que me la sopla, pues han dicho los mayas que este año es el del fin del mundo.

Quizás haya alguien en Andrómeda, pensando lo mismo… y escribiéndolo en una entrada como esta,sentado en una silla como la mía; devanandose los sesos.

Y ¿Sabéis por qué la galaxia se llama Andrómeda? Pues porque está cerca de Andrómeda.

La constelación de Andrómeda se sitúa entre Casiopea y Pegaso, con quien comparte una estrella; delta de Pegasus y Alfa de Andrómeda. La podemos ver mejor durante el otoño y el invierno, cuando estará pasando por nuestro cenit.

Y ¿Sabéis por qué la constelación se llama Andrómeda? Porque justo esta estrella común se llama Andrómedae. También le llaman Alpherazt.

Y ¿Sabéis porque la estrella se llama Andrómedae? Porque es la cabeza de una princesa.

La princesa Andrómeda era hija de Casiopea y Cepheo, rey de Etiopía. Tanto la madre como la hija tenían gran fama por su belleza; pero Casiopea, en un alarde de vanidad, llego a decir que su hermosura era superior a la de las nereidas. Ofendida Anfitrite, la esposa del dios Poseidón, pidió a su marido que castigase a Casiopea y a su reino. Poseidón hizo subir la marea inundándolo todo y mando a un monstruo marino a sus costas; Cetus, una terrible ballena.

Cepheo, tratando de evitar la destrucción de su reino, consultó el Oráculo de Amón, el cual le dijo que la única forma posible de evitar la devastación del reino era mandar a su hija Andrómeda como sacrificio al monstruo.

Cuando Andrómeda ya estaba atada, boca abajo, con cadenas a una roca del acantilado llego Perseo con su alado caballo, Pegaso, a enamorarse de ella, a salvarla y a huir los dos a lomos de su caballo.

Andrómeda es representada en las estrellas de la misma forma en la que estaba atada en la roca, con la cabeza abajo. Y justo esta cabeza es la que comparte con Pegaso.

Andrómeda de J. Palma il Giovane

Como veis, al final, tire del hilo que tire siempre aparece Grecia.

Todo esto ha venido a que quería poneros una canción de Thanasis Papakonstantinos, que hace tiempo tenía preparada, antes de liarme con la música modal y tonal de varias entradas antes.

¿Y sabéis como se llama la canción? Se llama Andrómeda.

Άιντε μες της γης το πυρωμένο κέντρο

άιντε δυο πουλιά φιλιούνται σ' ένα δέντρο

άιντε πέφτει λάβα, λάβα απ' τα φιλιά τους

άιντε και φτερά απολιθωμένα απ' τα κορμιά τους.

Άιντε εκεί μακριά, μακριά στην Ανδρομέδα

άιντε πίνουν τσίπουρο και τρων λακέρδα

άιντε κάτι όντα περίεργα κι ωραία

άιντε που είναι μόνα και ψάχνουν για παρέα.

Άιντε εκεί ψηλά στην άκαρπη Μελούνα

άιντε φύτρωσε, φύτρωσε μια παπαρούνα

άιντε που 'χει στόμα, στόμα και δαγκάνει

άιντε κι όλο λέει πως δεν το ξανακάνει.

Άιντε εκεί βαθιά, βαθιά στα σωθικά μου

άιντε κάτι γίνεται κυρά μου

άιντε χίλια άλογα τυφλά γυρίζουν

άιντε έξοδο ζητάν και μ' αλωνίζουν.

Άιντε εδώ σιμά κοντά δυο μέτρα βάθος

άιντε λεν πως φυλακίζουνε το πάθος

άιντε ρίχνουν χώμα με λουλούδια ραίνουν

άιντε και θαρρούν, θαρρούν πως ξεμπερδεύουν.

¡Anda! En la tierra de núcleo incandescente

¡Anda! 2 pájaros se besan en un árbol

¡Anda! Y cae lava, lava de sus besos

¡Anda! Y plumas petrificadas de sus cuerpos

¡Anda! Allí lejos, lejos en Andrómeda

¡Anda! beben aguardiente y comen salazones

¡Anda! Algunos seres hermosos y extraños

¡Anda! Que están solos y buscan compañía

¡Anda! Allí arriba, arriba en la escarpada Meluna

¡Anda! Floreció, floreció una amapola

¡Anda! Que tiene boca, boca y muerde

¡Anda! Pero dice que no lo volverá a hacer

¡Anda! Aquí en las profundidades, profundidades de mis entrañas

¡Anda! Algo sucede Señora mía

¡Anda! Miles de caballos ciegos se vuelven

¡Anda! Buscando la salida y me golpean.

¡Anda! Aquí cerca, cerca, a dos metros de profundidad

¡Anda! Dicen que se encarcela la pasión

¡Anda! Arrojan tierra y siembran flores

¡Anda! Suponen, suponen que la silencian.

¿Sabéis como se llama el CD?

Casi acertáis. El CD se llama Στην Ανδρομέδα και στην Γη. En Andrómeda y en la tierra.

¿Que busca el pescador a estas horas?

2012-02-22T02:23:00.002-08:00

Cualquiera que haya estado en Grecia un tiempo habrá observado una peculiar característica de sus habitantes: su obsesión por pescar. Pasear por el puerto, con un griego, es sinónimo de hablar solo, porque él o ella te estarán escuchando, pero tras unas cuantas respuestas del tipo Um, Ne, aja, po po po… te darás cuenta que su atención está en otro sitio; en el agua; a ver si algo se mueve.

Pero la pesca, mucho más que el futbol, mucho más que la política, es motivo de grandes disputas, de vecinos sin saludos y de amistades rotas; por un pez.

Hoy voy a contaros una historia de Evgiros, mi pueblo griego. Ysiempre que he pensado en contarla la he imaginado con esta banda sonora :

O ψαράς μέσα στη χώρα de Γιώργος Μουφλουζέλης. El pescador en el pueblo

O psaras mesa stin hora

Es una canción muy antigua en la que el cantante se pregunta:

¿Que busca el pescador a estas horas en el pueblo?
Si el amor de su corazón no estaba en este barrio
como para perder el sedal; y estan todas las tiendas cerradas.

¿Que busca el pescador a estas horas en el pueblo?
Bebió a credito cuando se lió con los muchachos
viene ahora a pagar su deuda para poder llevar la cabeza alta.

¿Que busca el pescador a estas horas en el pueblo?
Salió a por corales y se fué muy hondo
pero se acordó de unos labios que le querían en la tierra firme.

Esta historia de pescadores y peces, de barcas y vecinos, que os traigo empezó un día de verano. Un día de mucho calor en el que mi amigo Vasilis nos pidió un hueco en el congelador para guardar unos pescaditos.

-Pero pocos, que no tengo sitio.

-Solo los que he sacado hoy; pocos. No me caben en el mío que es muy pequeño y no quiero pedirle a nadie del pueblo que me los guarde.

-Ah

-Cuando hace años empecé a pescar, todos se reían de mí. Me decían que como yo era de Atenas, no sabía pescar. Nadie quiso nunca enseñarme sus secretos. Ahora, yo pesco. Ahora, yo no se lo enseño a nadie.

Cuando me di cuenta casi no se podía cerrar la puerta de la nevera. Pajeles, sargos y meros de tamaños respetables asomaban sus cabezas en la morgue de mi congelador.

Pensé que sería algo pasajero, pero pasar, pasó el agosto; sin que pudiéramos meter un hielo para refrescar el café. Así que un día me armé de valor y el dije:

-Enséñanos a pescar.

La cara se le iluminó; como a Zorba- ¿Pescar dices?

A partir de este punto toda nuestra conversación fue muy variada. Hablamos de palangres, de líneas, de gusanos, de cebos, de barcas y de sitios misteriosos e indefinidos, por supuesto muy secretos, donde los pageles acudían en tropel. Más que hablar susurrábamos y si alguna vez alzamos la voz, recibíamos un “chiss” como respuesta. Me percaté de que estábamos ante un obseso.

Después de las teóricas empezó con la práctica, sacando palangres de diferentes tamaños, con anzuelos grandes, anzuelos pequeños, boyas, sedales, cascabeles, quita vueltas; y una colección de rápalas dignas de un museo. Entiendo ahora que parte de la razón de los bisbiseos y murmullos era que su mujer no se llegara a enterar del dineral que había invertido en artes de pesca.

Se acercaba el final de Agosto, cuando él tenía que volver a la ciudad; el aciago y deprimente día del regreso y de enfrentarse a la dura Atenas 2011. Así que en un impulso descontrolado se acercó al vernos y nos dijo muy bajito:

-Esta noche, después de cenar, en mi casa. Traed café.

-Está bien.

-Y que nadie se entere claro.

-No te preocupes.

No soy muy buena mintiendo. Me temblaron las piernas.

A la hora acordada, todo el pueblo en silencio, nos bebimos el café mientras cebábamos con gusanos los anzuelos del palangre; yo diría que unos 10000. Recogimos todo y sin hacer ruido nos dirigimos hacia el coche. No se oía nada. Casi llegando a la plaza, al volver la esquina nos dimos de bruces con Vula, la tabernera.

-¿Que hacéis?

Poco podíamos decir, con la carga que llevábamos así que nos callamos.

-De acuerdo, no os he visto. Dijo Vula sonriendo.

Guardamos todo en el maletero, arrancamos y bajamos la cuesta. En la curva, al final de pueblo, delante de la panadería, dimos un frenazo; un gato se cruzo entre las ruedas. El chirrido despertó a la panadera que asomó su cabeza por la ventana iluminada. No hubiera visto un elefante a dos metros del balcón, así que saludamos con la mano, por instinto mas que nada.

Ioanna la panadera

En el camino a la playa la carretera es muy estrecha, cuando se cruzan dos coches uno debe hacerse a un lado; si puede claro, si no tiene el precipicio cerca. Eso fue lo que nos pasó cuando vimos venir dos luces de frente; imposible apartarse, imposible apagar las nuestras; solo era posible aguantar el tipo. Oh…la camioneta del secretario del pueblo.

-¿Donde vais?

-Nos dejamos una cosa en la playa ¿Y tú?

-No podía dormir.

-Vale

-Kalinijta- dijimos todos sonriendo.

Los dos kilómetros de descenso fueron tensos; miles de seres nos observaban con los ojos como platos… Y levantaban el vuelo al pasar el coche. Es posible que ellas, las lechuzas, también hubieran salido a cazar, pero no podía haber imaginado una carretera tan llena. Debían suceder cosas muy interesantes a ras de suelo a esas horas, sobre el asfalto.

Noche de verano, de calma exagerada, en el que el agua no existía y las barcas flotaban en el éter suspendidas por sus cabos. En la cala había algún sospechoso coche aparcado. Dejamos el nuestro entre los matorrales y esperamos a oír el silencio nocturno, el uh,uh de los búhos o el cri-cri de los grillos; pero no fue así. Lo que sí escuchamos fue el petardeo del motor de alguna barca lejana; muchas luces rojas y verdes se movían en el horizonte invisible. Cargamos nuestra embarcación, sin palabras y nos hicimos a la mar.

Calar un palangre tiene su oficio; hay que dejar correr el sedal y permitir salir las pequeñas líneas por orden. El lastre según baja, hace que todo tome una velocidad preocupante, especialmente para las manos torpes de quien se pone en el camino de los anzuelos. Bueno, pues ya estaba hecho; solo cabía que esperar a que los peces constatasen que aquello que allí quedaba era delicioso. Nos retiramos a descansar unas horas; para volver al amanecer.

Volvimos a bajar con el cielo a punto de estallar. Eos, la de los dedos de rosa, se esmeraba en prepararnos un día de verano de los buenos, buenos.

Algún vecino madrugador nos miraba escamado.

En la playa el espectáculo grandioso del amanecer nos compensó los desvelos y nos permitió constatar algunos hechos curiosos.

Umm, aquí alguien ha pescado…

La bahía aparecía salpicada de palangres, trasmallos, barcas y buceadores.

Estaban todos, todos…menos Vangelis, el pescador oficial; apareció algo después.

-Buf. Cada vez hay menos peces.

-Vangelis ¡pero si echas la red al lado de la Playa!

-Pues para lo que hay, para que me voy a esforzar. Antes había mucho más, pero ahora, no hay forma. Además, en este pueblo nadie compra pescado.

Instantáneamente la cala se vació y allí se quedo Vangelis, dándole la plática a algún despistado y esperando que bajaran las primeras turistas de la mañana a tomar el sol.

Los demas nos fuimos a almorzar...

...pescado.

Miradnos a los ojos por favor

2012-02-13T01:35:00.000-08:00

Ellos se están preparando para votar por la muerte de Grecia. Quiero que me miren directamente a los ojos, antes de votar a favor de las medidas de austeridad.

Fueron las palabras de Mikis Theodorakis antes de intentar llegar a la escalera del parlamento griego para dirigirse a los manifestantes. Momentos después la policía cargaba contra la gente; algunos atestiguan que contra el mismo Theodorakis que tuvo que se atendido por el equipo médico del parlamento. Poco despues Atenas ardió.

Y todo se aprobó.

Europa raptada por Zeus convertido en toro

Hoy poca cosa traigo. En realidad solo traigo rabia contenida. Es desahogo nada más.

En La Ciudad

2012-02-08T08:12:00.000-08:00

Nos colábamos por la niebla. Sombras de grandes barcos al ancla; evitarlos. Remota murga de bocinazos de los faros. La calma absoluta. La incertidumbre. Los olores. Los sonidos. La vigilancia extrema. El murmullo de algún motor lejano. El mercante que aparece de la nada. El mercante de cubiertas nevadas. El mercante que viene del norte; del negro mar. Y la silueta que se perfila en la niebla. Que no es solo niebla, si no también humo y hollín, vapor; humanidad concentrada.

El perfil inconfundible de “La Ciudad”. El perfil que cualquiera dibujaría aún sin haberla conocido. La negra silueta de postizos minaretes de Santa Sofía. La hermosa de miles de aromas y varios nombres; todos griegos. La única que mereció llamarse “La Ciudad”; στην πόλη (stin poli) Estambul. La deseada Bizancio. La añorada Constantinopla.

La Mezquita Azul

Por el Bósforo, hasta Bebeck, a cinco millas al norte del Cuerno de Oro; navegábamos fascinados por lo que nos esperaba; porque intuíamos que aquella que poco a poco emergía de la niebla, era una de las más bonitas metrópolis que nunca antes habíamos visto.

Bebeck es uno de los barrios ricos y exclusivos de Estambul, antigua base de los yates antes de la construcción de las modernas marinas al sur de la ciudad. Huíamos de estas últimas; como todo viajero de presupuesto apretado; cogimos una de las boyas libres y nos amarramos a tierra, dejando el barco muy separado del muelle y bajando con la auxiliar. La cruda realidad es que te fondeas en medio del Bósforo. El constante ir i venir de los mercantes y petroleros y la ola que entraba con vientos del sur lo hacían un poco incomodo; nada muy serio; pero gratis en aquel entonces. Sus adinerados vecinos, no tenían inconveniente en que tomáramos agua de sus jardines para llenar los tanques. Gracias a ello pudimos estar un mes entero en Estambul.

Bebeck

Era en febrero, con un frío glacial, apartando la nieve de la cubierta cada mañana. Fue un mes de un sol inexistente y colores fríos; de vientos grises. Pero la explosión de la ciudad, cada tarde, con la llegada de la noche, con las mezquitas encendidas y los cañonazos, con la gente agolpándose frente a los cafés, haciendo cola en los transbordadores, ante las barcas de enormes sartenes del cuerno de oro, con los gritos de los almuecines y el confuso aroma de los miles de vendedores ambulantes, suplía con creces la usencia de colores. Estábamos en Ramadán.

Un día largamos amarras y nos juramos no parar hasta ver el sol. Así fue, a muchos nudos, con viento y corriente a favor; rumbo al sur, donde nos dijeron que había empezado la primavera. Desde entonces no he dejado de añorarla yo también.

Fotos y dibujos extraídos de nuestro artículo “La Maga Azul en Turquía”, publicado en la revista Yate en Diciembre de 1994.

No, no, no, no, no, no, no, no es posible

2012-01-31T10:58:00.000-08:00

Me parecería un insulto el seguir describiendo lo bonito y fascinante que es este país tras escuchar noticias como esta:

“El Ministerio de Educación griego va a repartir entre los alumnos cupones para almuerzos gratuitos, ante los crecientes casos de desnutrición en algunos colegios, especialmente en los barrios más golpeados por la crisis económica y el desempleo, según informó hoy la agencia pública AMNA.
Los vales pueden ser canjeados por leche, galletas, cereales, fruta o bocadillos en las escuelas y el proyecto se financiará con la colaboración iglesias, ayuntamientos y empresas privadas, ya que el presupuesto de Educación ha sido reducido un 60 % este año.
Hay casos de alumnos de familias pobres que pasan todo el día en la escuela sin comer nada. Desde el principio del año escolar fueron mencionados cuatro casos de desmayos por hambre"

O de enterarme de que el abandono de niños pequeños a las puertas de instituciones benéficas; suena a posguerra ¿No?; es una práctica cada vez mas frecuente en Grecia.

“La pequeña de cuatro años fue encontrada en las escaleras de acceso, con una nota entre las manos: que decía: No volveré hoy a recoger a Anna, no puedo hacerme cargo de ella, por favor, les ruego que la cuiden…”

O que las farmacias griegas se han quedado sin aspirinas porque los grandes laboratorios, prefieren venderla fuera del país a mejor precio.

Pero es que tan solo ayer, se leía en los periódicos que Alemania imponía a Grecia, para el desbloqueo del próximo tramo de ayudas, la cesión del control de su presupuesto. A los ojos de Angela Merkel, el avance logrado por Lucas Papademos en el ordenamiento financiero de Grecia ha sido nulo, y de ahí su exigencia a que Grecia ceda el control de su presupuesto a los eficientes funcionarios germanos.

La propuesta Alemana también apunta a que Grecia debería comprometerse en su presupuesto a “emplear los ingresos del Estado en primer lugar y antes de nada para pagar los intereses de la deuda”. Este abandono de soberanía debería al final, según el documento, quedar inscrito "plenamente" en la legislación nacional griega, "preferentemente a través de una enmienda constitucional".

Y lo curioso es que se han sorprendido de que han dicho NO

Lo siento, no estoy de humor para escribir nada. No hay música para esta entrada.
Somos PIGS, pero PIGS indignados. Dicen que no hay nada mas fiero que una estampida de jabalís...

Que música tan rara

2012-01-21T12:39:00.000-08:00

Es curioso, una empieza queriendo poner una canción de un disco que me gusta mucho de Thanasis Papakonstantinos y se acaba no poniéndola; porque se lía, se lía… Se lía la cosa. La dejaré para otra ocasión.

Todo viene a que con frecuencia me dice, la gente que viene a Grecia, que la música griega parece árabe; les suena muy diferente a la suya. Yo no sé, precisamente, si fue antes el huevo o la gallina, así que lo dejo en que es música oriental. Lo que sí que es verdad es que hay una clara barrera en el Egeo que separa el mundo en dos partes, musicalmente hablando. Según Theodorakis la diferencia estriba en la clara influencia “modal” de las composiciones griegas que se pierde en el Jónico, por su proximidad a Italia.

El sistema "modal" es llamado así porque se basaba en 7 modos establecidos por los griegos clásicos: Jonio, Dorio, Frigio, Lidio, Mixolidio, Eolio, Locrio. Estos modos correspondían a 7 estados anímicos diferentes, unos más tristes o melancólicos, otros más alegres o festivos, relacionados con las 7 notas musicales, do, re, mi, fa, sol, la, y si. Podríamos entenderlo mejor con un piano: si tocamos de Fa a Fa, solamente tocando las notas blancas, estaremos tocando en el modo Lidio.

La música podría sonar algo parecido a esto:

La música china, hindú, la árabe, la música étnica en general y hasta en cierta forma el flamenco, son claros ejemplos de la variedad de la música modal.

Sin embargo, la música que comúnmente escuchamos hoy en día es música “tonal”; la melodía se construye sobre una base armónica definida por el tono en que nos estemos moviendo: Do mayor, La menor, etc. Este sistema, denominado sistema tonal, empieza a utilizarse en el Barroco, sobre todo a partir de J.S. Bach y su “clave bien temperado”. Fue como establecer las normas gramaticales de la armonía y la composición.

Entre nota y nota el oído humano alcanza a percibir 10 frecuencias diferentes, los “microtonos”. Estos eran todos considerados en el sistema modal que llegaba, por tanto, a tener 70 sonidos . En el sistema tonal esto parece excesivo y se reducen a 12. La música modal es por tanto mucho mas rica en sonidos, pero la melodía puede parecer un poco ambigua y no definida. Es la típica música oriental que se utiliza para relajarse o meditar.

Otra gran diferencia auditiva entre ambas, aparte de la sonoridad, es la forma en la que están compuestas. La música tonal, tiene una tónica, o nota de reposo, alrededor de la cual gira toda la composición y con la que termina. Es como si dijeramos, el idioma en el que está escrita y nos construye un argumento. La música, compuesta de esta manera, no parece plana o monótona a nuestros oídos occidentales. La música modal es un simple fluir melódico sin puntos críticos; los contrastes son mínimos. Esto hace que éste tipo de música se pueda terminar en cualquier momento sin producir sensación de que falta el final.

Bueno, pues, esta influencia de la música modal en Grecia es la que sorprende a nuestros oídos. Pero aviso; si te engancha, ya no la podrás olvidar.

Un claro ejemplo lo encontramos en la música del Egeo o Nisiotika ( de las islas). Os pongo como ejemplo esta canción famosa de Giannis Parios. La letra es la típica de una tonadilla popular de amor, bastante repetitiva. ¿ Por que no me quieres? etc, etc. Así que no me molesto en traducirla.

Y otro buen ejemplo es el de la Rembétika, la música proscrita de los bajos fondos,traída por los griegos exiliados de Asia Menor. La influencia, sobre todo, se nota en las composiciones mas antiguas, pero me ha parecido un poco duro, un poco para iniciados y como no quiero aburrir, demasiado, he elegido esta; mas asequible. Me la descubió mi amiga Ría, justamente ayer.

Pertenece a la rembética prohibida ( anarco-rembética) que se cantaba en clandestinidad . En la canción, aparece la policía de improvisto y los pilla a todos jugando a los dados y haciendo unas cuantas cosas más; ilegales claro. Los pesca.

Esto es todo amigos. A ver si a la próxima no me lío tanto.

La odisea del cordero de Ulises

2012-01-07T02:25:00.000-08:00

Eran las 9 de la noche, de una noche de Junio, hace ya muchas noches y muchos días. La Maga, que entonces era la Azul, perfumaba el fondeadero con aromas gloriosos; una ofrenda a los dioses de otra época. Teníamos cordero para cenar. Estábamos en Itaca, pero la Itaca sin tilde, la de algunos lustros atrás, la que se perdía en el tiempo y el espacio, la que solo algunos turistas y menos barcos se atrevían a encontrar.
A parte de los efluvios, emitíamos unas tremendas carcajadas que resonaban en las paredes de la montaña; que la casualidad hizo que fuera la roca del cuervo, bajo la fuente de Aretusa; allí donde aquel Ulises se topó con su cabrero tras la vuelta a su patria. Mientras, las cabras nos miraban en la orilla, con ese mirar que tienen las cabras, casi bizco, husmeando el olor… digamos familiar.
Seguimos riendo y riendo, mientras el horno hacia chip-chup; todavía me río ahora; recordando todo lo que había pasado para llegar hasta ese momento; a la roca del cuervo.

Cuanto tardan. Llevamos casi dos horas esperando. A pleno sol, que en el puerto de Vathi aquel día caía como una condena. Y la mañana pasaba. Y todos en el barco desesperados, deseando zarpar. ¡Cualquiera diría que han ido a cazar la oveja al monte!

-¡Ahí llegan por fin los tres!

-Vienen sin paquetes

-¿Que pasó?

-Nos ha tirado el carnicero de la carnicería

-¿Y eso?

-Eso nos gustaría saber a nosotros.

Se emperraron en que les acompañara; les seguí hasta la carnicería. La otra alternativa era que nos quedáramos sin cenar. Cuando llegamos, el carnicero asomó la cabeza por detrás de la puerta frigorífica; luego el cuerpo. Llevaba un mandilón, que en algún momento debió ser blanco, ahora todo ensangrentado, como su cuchillo, como sus manos. Parecía salido de una escena de La matanza de Texas. Al vernos, se enfureció.

-Pregúntale tú, pregúntale tú.

-¿Y por que voy a hacerlo?

-Porque tú sabes griego.

-Sí, se griego. Pero esta no es la carnicería que os dije.

Me miraron incrédulos, se miraron entre sí y comenzaron a desternillarse.

El carnicero… nos volvió a tirar de la carnicería.

La idea del dichoso cordero surgió por la mañana, mientras desayunábamos ¡Un cordero griego en Itaca! Que sugerente. Y yo, claro, tuve que hacer de intérprete.
En la primera tienda que preguntamos, habían acabado sus existencias borreguiles. Pero los griegos nunca dejan escapar a un cliente con las manos vacías, así que llamó a su amigo. Y su amigo dijo ¡Sí! Le expliqué como lo queríamos y nos contestó que lo tendría listo en una hora. Yo me fui al barco a esperar; ellos tres se fueron a dar una vuelta y a hacer tiempo.

-¿Veis esa calle?

-Sí

-Pues en la carnicería de la esquina estará el paquete preparado.

Llegan los tres a la carnicería muy sonrientes, a la hora acordada. Dos mujeres y un hombre.

-¿Oriste?- pregunta el carnicero ¿Que desean?

-Españoles- dice uno; colocando las manos a ambas manos de la sien, con los índices estirados mientras agachaba la cabeza; representación, inconfundible y muy hispana, del toro.

-Ring-Ring- dice una de ellas; con el puño de la mano cerrado frente a la oreja, mientras inclina la cabeza a un lado; inequívoco gesto de llamada telefónica.

-Chulets, chulets- dice la otra; palma de la mano derecha hacia arriba, moviéndola de un lado a otro; simulación evidente del acto de cortar chuletas.

-Beeeee- Todos juntos.

El carnicero no da crédito, así que inician el estribillo otra vez.

-Españoles

-Ring-ring

-Chulets, chulets

-Beee

El carnicero se impacienta. Deciden subir el tono de voz; es posible que esté sordo; y alternar los papeles.

-RING-RING

-BEEE

-CHULETS

-ESPAÑOLES

Ante tanto aspaviento, el carnicero les invita a abandonar la carnicería. Que los turistas se vayan a reír a otro lado y de otra persona.

Magia de estrellas

2011-12-25T13:09:00.000-08:00

Cuando Jesús nació en Belén de Judea en días del rey Herodes, vinieron del oriente a Jerusalén unos magos, diciendo: ¿Dónde está el Rey de los Judíos que ha nacido? porque su estrella hemos visto en el oriente y venimos a adorarle.

Mateo 2 1-12

Adoración de los Magos de L. da Vinci

Celebramos la Navidad, el nacimiento de un Dios. Este evento, con las mismas fechas, lleva ocurriendo desde que el hombre aprendió a mirar al cielo y a comprender que el astro brillante que aparecía y desaparecía, iluminando y ocultando las cosas, era la fuente de energía de animales y plantas, de mares y tierras; era un dios. Y le llamaron Ra, Osiris, Mitra, Helios, Apolo… Y lo adoraron porque se lo merecía, porque mandaba sobre las cosechas, regía el apareamiento de los animales y su posterior abundancia para la caza; el frío y el calor, la luz y la oscuridad. Porque cambiaba, con su ciclo, el aspecto y las emociones de la vida.

Si el sol era un dios, su ciclo visible-invisible diurno, lejano-cercano anual; eran la pauta y el ritmo de la existencia. Por esto, los solsticios, cuando el sol adquiere la máxima declinación, fueron desde tiempos remotos, momentos importantes de cambio de periodo; eran momentos de grandes festejos y conmemoraciones. El año era realmente un ciclo de vida-muerte-renacimiento del dios.

La palabra solsticio viene del latin; sol sistere; cuando el sol está quieto. Durante la primera parte del año, el sol asciende. Alcanza una declinación positiva máxima en el solsticio de verano, el 21 de junio, y comienza a descender hasta llegar al solsticio de invierno, alrededor del 21 de diciembre, cuando su declinación es la máxima negativa; el sol se para para comenzar a ascender nuevamente.

En las culturas del hemisferio norte, tras el solsticio de diciembre, crecían los días, aumentaba la temperatura, acababa la época de escasez de alimento. Era un gran momento de regocijo.

Durante esta fecha ocurría un hecho astronómico curioso. Las tres estrellas que forman el cinturón de Orión están alineadas. A estas tres estrellas se las conocía como los tres reyes o los tres magos (con el sentido de astrónomos o científicos, más que el de hechiceros). Si prolongamos la línea de los tres magos aparece Sirio, postulada por algunos como la famosa estrella de Belén. Ya comenté anteriormente en este blog la importancia de Sirio, la estrella más visible del firmamento, para los griegos y los egipcios, que llegaron a tener un calendario basado en Sirio o calendario Sótico. Los tres reyes apuntaban hacia Sirio que marcaba el sitio donde nacería un dios.

¡Elemental! la declinación de Sirio y del sol, el día de su solsticio, hace alrededor de 5000 años (época aproximada de las primeras observaciones astronómicas en el Mediterráneo), era aproximadamente la misma y cercana a -23,5º.

Podemos hacer un experimento. Tomando un planetario, que cualquiera se puede descargar de forma gratuita en http://www.stellarium.org , buscamos el solsticio de invierno del año 3000 a.c. Si prolongamos los tres magos nos marcará a Sirio, claro, que aparecerá por un punto en el horizonte; el mismo por el que horas después veremos nacer el sol; el dios, el benefactor el que acaba con el frío, el que se lleva la hambruna ¡Brindemos por el!

Cuidado que en el Stellarium el solsticio de invierno del año -3000 aparece sobre el 9 de enero, el programa no corrige el calendario según la precesión de los equinoccios.

¿Sincretismo? ¿Casualidad? En todo caso es un curioso cuento. Aquí os lo ofrezco, deseando que el cinturón de Orión os traiga muchos regalos este solsticio.

Las Pléyades y los barcos

2011-12-18T05:00:00.000-08:00

Y si el anhelo te lleva a navegar en mares tormentosos,

cuando las Pléyades huyan del poderoso Orión

y se hundan en las brumosas profundidades

y todos los borrascosos vientos rujan,

no sigas entonces con tu barco en el oscuro mar

sino, como te pido, recuerda trabajar en tierra.

HESÍODO. Trabajos y días

La atmósfera limpia e impoluta de nuestros antepasados hizo, con toda probabilidad, que observar el cielo fuera un acto de lo más natural. En el firmamento destacaría el cúmulo de las Pléyades; objeto de preocupación e interés, origen de mitos y leyendas a lo largo de la historia en todas las culturas de la tierra, sin excepción.

Mención a las Pléyades encontramos en la Biblia, en la Odisea e Ilíada; y mucho antes, en los anales Chinos de hace mas de 4500 años.

La explicación es sencilla: Las Pléyades se encuentran cerca de la eclíptica (trayectoria imaginaria que describe la tierra en la también imaginaria esfera celeste) unos 4º, en la constelación de Tauro y tanto en primavera como en otoño se vuelven muy vistosas (hace unos 5000 años estaban justo sobre el ecuador celeste). El orto helíaco del grupo de las Pleyades (primera salida de un astro, al amanecer, cuando ha permanecido oculto tras un periodo de invisibilidad) tenía lugar en primavera y daba paso a la apertura de la época de navegación y de cosechas.

El ciclo anual de las Pléyades se inicia ahora el 15 de mayo, cuando el Sol se alinea entre la Tierra y las estrellas. Se empiezan a hacer visibles progresivamente a partir de las madrugadas de junio. Cuando la Tierra se vuelve a colocar entre el Sol y las Pléyades, sobre el 20 de noviembre, se pueden ver en el cielo durante casi toda la noche, cerca de nuestro cenit.

Dibujo tomado de http://asteromia.net

Ya he comentado con anterioridad que los griegos consideraban dos épocas al año en referencia a la navegación: la estación invernal cerrada a las rutas de barcos, donde hasta el mismísimo faro de Alejandría se apagaba; y el verano o estación abierta a las grandes singladuras.

En la era de orden Dórico de la antigua Grecia, el calendario estaba regulado también por la posición de las Pléyades. Tenía dos partes, una que empezaba a principios de mayo y otra a principios de noviembre, relativa a la ubicación de las Pléyades con respecto al punto vernal (algo así como el meridiano de Greenwich de la esfera celeste). Posteriormente, Hipócrates dividió el año en cuatro estaciones sobre la base de las Pléyades y su relación con el Sol.

La mitología griega nos las presenta como siete hermosas jóvenes hijas de Atlas y Pleyone. De ellas se enamoró Orión que las persiguió incansablemente hasta que Zeus las convertió en palomas y las mandó al cielo. Allí, ellas con Tauro; Orión detrás, con su arco; las persigue eternamente por el firmamento.

De esta enrevesada historia divina nace lo complicado de establecer la etimología de su nombre (Πλειας Pleias, ‘muchas’; Πλειάδες Pleiades, ‘hijas de Pléyone’; o Πελειαδες Peleiades, ‘hijas de palomas) siete hermanas, siete palomas, siete cabritillas, siete novias, siete bailarinas, siete hijas de Pleyone… Siete, siete; aunque son muchas mas; de hecho son un cúmulo de unos 12 años luz de diámetro, que contiene un aproximado de 500 estrellas.

Pero yo prefiero, como apunta Robert Graves en su libro “Mitos griegos” que provenga del verbo πλεϊν, ‘navegar’, pues el grupo de estrellas es visible de noche en el Mediterráneo durante el verano, lo que coincidía con la temporada de navegación en la antigüedad.

Las Pléyades debieron haber sido muy bellas , pues varios de los más importantes dioses olímpicos (incluyendo a Zeus, Poseidón y Ares) mantuvieron relaciones con ellas, que acarrearon el nacimiento de varios hijos. Todas menos Merope, enamorada de Sísifo; un mortal. Así en el cúmulo abierto de las Pléyades sólo seis de las estrellas brillan intensamente. La séptima, Mérope, lo hace débilmente porque está eternamente avergonzada de haber mantenido relaciones con un hombre de carne y hueso.

Pléyade perdida de W. Bourgueau (1884)

Siguen siendo hermosas aún hoy para pasar una noche contemplandolas con un telescopio bajo un cielo raso.

Nautiescatología

2011-12-11T03:57:00.000-08:00

Navegar, navegar…ese bello arte, noble deporte, hermosa afición, sublimación del transporte alrededor del mundo.

Y un velero ¿Que es un velero? Una bella criatura que se desplaza sobre los mares para convertir el anterior párrafo en leyenda. Pero tiene un fallo, un descuido de su exquisito diseño, una equivocación en su planteamiento; un barco tiene servicios, toilettes, váteres, WC o como queramos denominarlos .Todo navegante sabe, o si no aprende rápido, que estos son una fuente inagotable y maloliente de problemas.

Esta entrada va dedicada a mi amigo Martín, con quien una vez aposté sobre quien sabía más historias sobre inodoros a bordo. Y de paso a ver si conseguimos sonreír un poco.

Hace ya algún tiempo, no en Grecia, pero en el Mediterráneo veníamos de vuelta de Ibiza con algunos pasajeros, con mala mar, con solo dos váteres a bordo. La gente hacia sus ofrendas a Poseidón por donde podía; pero siempre hay alguien celoso de su intimidad que quiere realizar dichos sacrificios a los dioses en privado; sin ser visto.

Como he dicho había dos inodoros (que risa de nombre) y los dos eran marca “Lavac”. Para los no doctos en la materia debo hacer un inciso:

Un váter, en un barco, desagua por un agujero en el casco, como normalmente está por debajo de la flotación, el barco se podía inundar; es decir necesita un diseño especial para que esto no ocurra. Los de la marca “Lavac” trabajan haciendo el vacío y para ello llevan unas gomas circulares en la tapa, como las de una olla exprés, de forma que al cerrar esta y bombear con la manivela crean un espacio hermético dentro de la taza y el agua de mar es impulsada para lavar el WC, pero no entra en el barco. Al utilizar un” Lavac” y hacer, por tanto el vacío, hay que esperar unos minutos a que este se deshaga y mientras ocurre, nadie puede abrir la tapa. Está totalmente pegada.

Volvamos a la historia. Un pasajero, algo mayor, se dirigió a toda prisa hacia los servicios de a bordo, pero ambos estaban ocupados; el pobre hombre tuvo que esperar en el salón, mientras el estómago, vuelto del revés, le mandaba reflejos amarillo verdosos a su rostro.

Por fin uno quedó libre. El hombre se arrojó sobre el servicio y cerró la puerta. Cual debió ser su desesperación cuando comprobó que el anterior usuario había hecho el vacío, cuando comprobó lo robusto que es un Lavac; cuando constató que no podía abrir la tapa. Lo imaginé estirando con ambas manos desesperado, poniendo el pie en la taza para hacer fuerza y...

Se oyó un forcejeo y luego…un fuerte estruendo. Pero el barco seguía dando saltos sobre las olas y nadie le prestó atención.

Al amarrar, todo el mundo se despedía dignamente, amistosamente; como si nada hubiera pasado. Y llegó el momento fatídico para todo armador: ir a comprobar el estado de los servicios.

¡Ohhh!

¡Ajjjj!

¡Dios mío!

Y para terminar ¡Uyyy!

Una de las gomas circulares del “Lavac” se balanceaba en una de las lamparitas que había sobre el espejo.

¡Que vigor el del “Lavac”! ¿Había salido despedida al deshacer el vacío a la fuerza? Solo una persona sabe la respuesta. No piensa hablar.

El resto del relato, del estado de muebles, lavabos y grifos, del color de los mamparos, lo dejo a la libre imaginación del lector. Escatología sí, cochinadas no.

¡Qué bonito es navegar!

Bueno Martín. La pelota está en tu tejado.

Borges e Itaca

2011-12-08T08:30:00.000-08:00

Arte poética

Mirar el río hecho de tiempo y agua

y recordar que el tiempo es otro río;

saber que nos perdemos en el río

y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño

que sueña no soñar y que la muerte

que teme nuestra carne es esa muerte

de cada noche que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo

de los días del hombre y de sus años,

convertir el ultraje de los años

en una música, un rumor y un símbolo

ver en la muerte el sueño, en el ocaso

un triste oro, tal es la poesía

que es inmortal y pobre. La poesía

vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;

el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,

lloró de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es esa Itaca

de verde eternidad, no de prodigios.

también es como el río interminable

que pasa y queda y es cristal de un mismo

Heráclito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el río interminable.

J.L.Borges

Hermosas canciones

2011-12-01T03:16:00.000-08:00

Otra canción de Lizeta Kalimeri que tenía guardada en el cajón para estas ocasiones. Que la disfruteis; yo así lo he hecho.

φωτιά κι αρμύρα

Φύσηξε νοτιάς και χάραξε γράμμα μυστικό
πάνω στην έρημο που χρόνια ζω
πήγα σε σοφούς της ερημιάς
μου 'δωσαν να πιω
έρωτας είπανε, μοίρα, στοιχειό.

Κι ήρθες στην έρημο φωτιά κι αρμύρα
κι από τα χέρια σου παλάτια πήρα
κι ήρθες σα θάλασσα στην άδεια χώρα
και μεσ' τα μάτια σου βουλιάζω τώρα
πέρασε καιρός δεν ξέχασα πόσο σ' αγαπώ.

Σου 'δωσα φιλί και μου 'δωσες χώμα και νερό
κι έστησα όαση μες τον καιρό
ώσπου ήρθε νοτιάς κι έσβησε το παλιό γραφτό
σημάδι τ' όνειρο μοίρα στοιχειό.

Κι ήρθες στην έρημο φωτιά κι αρμύρα
κι από τα χέρια σου παλάτια πήρα
κι ήρθες σα θάλασσα στην άδεια χώρα
και μεσ' τα μάτια σου βουλιάζω τώρα
πέρασε καιρός δεν ξέχασα πόσο σ' αγαπώ.

Fuego y salitre

Soplaba sur cuando una extraña carta

apareció grabada sobre el desierto que habito desde hace años.

Consulté a los sabios del desierto

Me dieron de beber

Amor, dijeron, destino, espíritu.

Y llegaste al desierto, fuego y salitre

Y de tus manos tomé castillos

Y viniste como el mar sobre la tierra yerma

Y en tus ojos me hundo ahora.

Pasó el tiempo; nunca olvidaré cuanto te quiero.

Te ofrecí un beso y me devolviste tierra y agua

Y construí un oasis con el tiempo

Hasta que volvió el sur y borró lo escrito

Serñal del sueño, destino, espiritu.

Y llegaste al desierto, fuego y salitre

Y de tus manos tomé castillos

Y viniste como el mar sobre la tierra yerma

Y en tus ojos me hundo ahora.

Feliz puente a todos

Manifestarse en tiempos revueltos

2011-11-22T11:02:00.000-08:00

Corren vientos extraños. El otro día viendo un programa de En Portada, de TVE, sobre la situación en Atenas me llamó la atención las imágenes; prácticamente todos los estamentos sociales ya están presentes en las protestas contra el gobierno. Aquí he seleccionado unos minutos en los que se ve hasta la mismísima policía y….

Efectivamente; es un pope; un pope blandiendo una cruz ortodoxa contra el parlamento ¡Dios mío!

He hecho un extracto del documental. Haz click aqui si quieres verlo.

Siempre me ha sorprendido el buen predicamento que tiene la iglesia en Grecia entre sus ciudadanos, sean de la tendencia que sean; y ellos, a su vez, se asombran de que a nosotros nos cambie el tono de voz, o el color de la cara, cuando hablamos de la nuestra.

La Iglesia griega siempre ha ido asociada a un sentido nacionalista heleno. Fue ella la que en los tiempos de ocupación otomana se encargó de preservar y transmitir la lengua, la cultura y la religión durante 400 años, a veces de forma clandestina, en sus “escuelas ocultas” o κρυφά σχολειά; algo parecido a las catacumbas de los primeros cristianos. De alguna manera los griegos, los que yo conozco al menos, piensan que su iglesia siempre ha estado con ellos en los momentos difíciles y hasta hace bien poco exhibían su religión en su documento nacional de identidad.

Últimamente, altas jerarquías eclesiásticas se han hecho eco de las dificultades que viven los griegos y estudian la manera en que los puede ayudar la iglesia. Pongo un ejemplo: la circular redactada por el “metropolita” (como un arzobispo) de Mesogaias y Lavreotikis, en la que se lanza un ataque duro contra el gobierno y su política económica y exhorta a los fieles a reaccionar si no están en condiciones de pagar el impuesto inmobiliario creado por el ajuste fiscal.

"Quisiera decirles a quienes no pueden pagar el impuesto inmobiliario que no se desesperen deben saber que estaremos unidos a su lado para gritar todos juntos: 'No tendrán nada de quienes nada más tienen

(Los gobernantes) deben entender que no tenemos dinero. No podemos pagar. Hemos llegado al límite, pero no les permitiremos que acaben con nosotros. Y si le cortan la corriente eléctrica a alguno, nosotros la cortaremos a todas las iglesias. Celebraremos los matrimonios con velas y las misas con lágrimas

Ha llegado para el pueblo el momento de demostrar la fuerza propia y tomar el futuro entre las manos. En tanto estemos quietos y sometidos a opciones insoportables o equivocadas, tanto más seremos cómplices de la lenta pero inexorable degeneración de nuestro ser.”

Suena un tanto revolucionario ¿No? …O ¿Quizás no lo es tanto?. El gobierno de Papandreu había iniciado la redacción de una ley según la cual la Iglesia Ortodoxa tendría que pagar impuestos; hasta ahora nunca lo ha hecho; y es ella la principal propietaria de bienes inmuebles del país. Umm.

Tal y como están las cosas quizás algún día veremos a un miembro de la conferencia episcopal en alguna acampada del 15M. Bueno no; me he despistado; ahora ya no toca.

Barcos abandonados. Capitanes abandonados

2011-11-13T04:19:00.000-08:00

Un barco en una darsena, tiene el aspecto de un preso meditando sobre la libertad con la tristeza propia de un espiritu libre en reclusión.

J. Conrad

Procedente de Cartagena y con el objetivo de cargar huesos de aceituna, el buque griego de carga general Arjon llegaba a Málaga el 15 de diciembre de 2010.

Una inspección de la Capitanía Marítima reveló serias deficiencias que debían ser subsanadas antes de abandonar el puerto, estableciéndose una garantía de 90.000 euros. Dados los serios problemas económicos de la naviera, que no abonó lo debido y ante la posibilidad de que surgieran más complicaciones, dos agencias consignatarias malagueñas que respectivamente que se hacían cargo del barco, rechazaban su consignación dejando al buque griego sin un representante en puerto.

Foto de malagamaritima.blogspot.com

A principios del 2011 la mayoría de la tripulación regreso a sus hogares. Los que quedaron, con escasos envíos de suministros y sin recibir sus respectivas pagas, aguantaron unos meses; la situación cada vez se hizo más crítica. Por último solo quedó un tripulante y el Capitan, Konstantinos Christantonis. Después de fracasar una operación de venta del buque, en julio; y tras unos primeros contactos con el Ministerio de la Marina mercante griega pidiendo ayuda, el buque se quedó a oscuras. El capitán describía así su situación en el diario malagahoy.es:

"Desde julio mi barco está sin luz eléctrica y sin posibilidad de tener agua y comida caliente".


Foto del diario malagahoy.es

La Embajada griega en Madrid, en septiembre les remitió 75 euros como única ayuda. El Ministerio de Marina heleno le considera oficialmente abandonado por su armador. El día uno de octubre, el capitán del Arjon se quedaba solo en su barco.

He seguido con interés esta noticia para relatarla en el blog ya que es la historia de un navegante atrapado en serias circunstancias, griego y además de Volos, ciudad por la que tengo un especial cariño; pero la tenía en el cajón para más adelante. Me hizo acelerar su publicación el hecho de que ayer mismo leía en el mismo diario de Málaga un artículo relacionado que me llenaba de optimismo:

“El capitán de la marina mercante griega Christantonis Konstantinos relataba ayer agradablemente sorprendido, las muestras de solidaridad que gran parte de la comunidad portuaria malagueña le está ofreciendo después de que este periódico publicase el lunes la situación de desamparo en que se encuentra por las autoridades de su país”…

“es el momento de que los compañeros del puerto ayudemos al capitán Kostas", reseñaba un trabajador portuario, que como otros muchos, ha comenzado a preocuparse por cómo paliar la paupérrima situación de este marino griego.”

La Autoridad Portuaria le entregaba una ayuda económica y la Asociación de Consignatarios de buques y empresas portuarias de Málaga mostraba su buena voluntad con una aportación. Por otra parte se está viendo ayudado por personas anónimas y trabajadores del puerto que le abastecen de artículos de primera necesidad.

La caridad nunca me ha parecido la solución a los males del mundo, pero dado los tiempos oscuros y malolientes que vivimos, la solidaridad es una buena forma de protegernos. Estas demostraciones de compañerismo y fraternidad con el extranjero me reconfortan; frente a la intransigencia y la xenofobia. Cuidado, se está gestando.

Las sardinas de Actium

2011-11-06T07:05:00.000-08:00

«Pero así será, Iras, insolentes lectores nos tratarán como rameras; y hasta los miserables timadores nos cantarán desafinando, como improvisación; los comediantes nos llevarán a escena y representarán Alejandría y nuestras fiestas; Antonio será mostrado ebrio y yo veré cómo algún joven de voz chillona hace de Cleopatra y rebaja mi grandeza asumiendo el aspecto de una puta»

SHASKEPEARE, W. Antonio y Cleopatra

Frecuentemente recalo en el puerto de Preveza, a la entrada del golfo Anvrákiko, frente al promontorio de Aktion. Que suena a Actium y a batalla; que invoca a Marco Antonio y a Cleopatra; y que tiene tal poder de evocación que casi eclipsa el olor a las sardinas.

Pero son estas últimas las que me traen constantemente aquí. No tengo miedo a equivocarme: es uno de los mejores sitios de Grecia para comer sardinas a la brasa. Bueno y pulpo…y sepia…y calamares…dejémoslo estar.

Pero olvidando el tema gastronómico, Preveza es un puerto muy griego, con pocas concesiones al turista; ni siquiera una señal que indique por donde se va a Nikópolis, la ciudad fundada por Octavio, desde entonces Augusto, tras derrotar a Marco Antonio y su aborrecible Cleopatra.

Siempre me interesó esta batalla; no porque me gusten las hazañas bélicas, si no por su vertiente náutica. La historia, como todos sabréis, es larga; pero hago un resumen:

El imperio Romano se hallaba dividido en dos; el de occidente, bajo el poder de Octavio y el de Oriente, bajo el poder de Marco Antonio. Esté, repudió a su esposa Octavia, hermana de Octavio y se unió a Cleopatra, reina de Egipto. Este matrimonio debió de parecerle especialmente peligroso a Octavio y aumentó las hostilidades. En el año 31 a.c. la batalla de Actium fue el último acto de una larga enemistad entre los dos, adobada por la profunda inquina hacia Cleopatra, a la cual Octavio siempre hizo aparecer como una furcia embaucadora.

La flota de Octavio llegó por el oeste, al mando iba Agripa, uno de los mejores almirantes de su tiempo, con 400 naves mucho más ligeras que las de Antonio, pero mucho más maniobrables y que le permitían invertir el rumbo y volver a la carga en menos tiempo.

Antonio disponía de fuerzas terrestres casi dobles de las de Octavio y una flota de 500 unidades de barcos grandes, poderosos y pesados quinquerremes, bien armados y especializados en abordar al enemigo con sus reforzadas proas; que sumado a los 70 barcos de Cleopatra era una fuerza imponente. Antonio era un gran estratega y sus hombres le seguían hasta la muerte; pero no sabía mucho del mar. De hecho sus oficiales y tropas querían que la lucha se diera en tierra y al parecer fue Cleopatra la que le convenció de lo contrario; lo cual causó gran malestar entre sus legiones. Prefirió enfrentarse en el mar y de forma algo estúpida, parece que concibió la acción sin ningún movimiento, con la flota casi fondeada y los barcos unidos por cables y cadenas para hacer un muro flotante. Un estupendo blanco para las agiles naves enemigas.

Disposicion de las flotas: en rojo barcos de Octavio, en morado barcos de Antonio

Mañana tranquila de principios de septiembre, sin viento. A medio día se levanta una brisa. Comienza la batalla, más bien un combate confuso de legionarios en el mar. Se esperaba la intervención de las unidades egipcias que permanecían en retaguardia. Esta fue deslumbrante: Cleopatra, a bordo de su barco almirante avanzó con su escuadra, atravesó la zona de combate…pero continuó recto, desplego sus velas y puso rumbo para rodear Lefkada y seguir hacia el Peloponeso. Marco Antonio se quedó atónito, pero la siguió poco después, abandonando a sus tropas.

Se atribuye a Agripa la gloria de una jornada confusa y sin relieve, una batalla sin ninguna idea táctica. Solo la huida de Antonio fue el único hecho notable.

A partir de aquí, los historiadores dan interpretaciones para todos los gustos: Fue una huída premeditada, por eso las naves de Antonio iban cargadas de velas y pertrechos haciéndolas más pesadas todavía. O bien fue una torpeza de alguien que no sabía de batallas navales; o como sostienen otros, fue mala suerte.

De todas descarto esta última posibilidad; la de la mala suerte.

No he encontrado ningún dato sobre las condiciones meteorológicas de aquel día, pero sí que puedo hablar de mi experiencia, que es bastante, de navegación por la zona. En verano y con buen tiempo; parece ser que lo había ya que se habla de calma matutina; cuando el anticiclón se sitúa en los Balcanes, la brisa del noroeste es constante, día tras día, en esta parte del Jónico; se levanta más bien tarde, después del mediodía y prosigue hasta mas allá de la puesta de sol. Por supuesto en el estrecho entre Preveza y Aktion, el viento encajonado es forzado a cambiar de dirección y soplar mas cercano al suroeste.

Yo no sé nada de estrategia naval, pero me parece que posicionar las naves a sotavento, casi estáticas, frente a una flota mucho más ágil que probablemente tenía el viento y el mar a favor es un suicidio.

Además ¿Porqué llevaba Antonio las naves pertrechadas con velas y aparejos, haciéndolas más pesadas? Es evidente que para remontar contra el viento con aquellos barcos solo hacía falta remos. ¿Podía ser tan ignorante en temas navales? Y si el lo era ¿ Todos sus capitanes también? ¿Nadie fue capaz de observar cual es el viento típico de la zona?

La historia ha sido llevada a la literatura y al cine hasta la saciedad pero la verdadera solución al enigma desapareció con ellos para siempre. Personalmente creo que la huída estaba preparada, al menos contemplada.

Si pensar sobre el tema os hace pasar un buen rato, estará bien empleado mi trabajo. A mí me ha divertido. Mientras tanto…sigamos comiendo sardinas.

Música, música, mas música por favor

2011-10-29T04:59:00.000-07:00

La primera vez que oí esta canción me resulto curiosa la voz de esta mujer, Lizeta Kalimeri, como recién despertada. Más tarde el aire de copla española de algunos compases. Después ya vino, como siempre, el enganche, la necesidad de oírla una y otra vez y luego el reprimirlo, para no aborrécela y poder seguir disfrutando. No hay medida.

Su misteriosa letra, que me costó un tiempo traducir y a lo mejor no he acertado en el giro, es inquietante, pero, al fin y al cabo música es y aquí la dejo como un regalo.

Της λογικής τα σίδερα
τα λύγισε η ψυχή με τρέλα
και η νύχτα μοιάζει μαγική
ό,τι κι αν φέρει η μέρα.

Κι εγώ όπως όλοι
ακολουθώ το βέλος
έχει αξία η στιγμή
αφού υπάρχει στη ζωή
ένα τέλος.

Ποια είναι χάρε μη μου πεις
η ώρα μου η τελευταία
θέλω ζωή μοναδική
θέλω ζωή λαθραία.

Θέλω σενάριο δυνατό
και σκηνικά ωραία
θέλω το χειροκρότημα
πριν πέσει η αυλαία.

Κι εγώ όπως όλοι
ακολουθώ το βέλος
έχει αξία η στιγμή
αφού υπάρχει στη ζωή
ένα τέλος.

Lizeta Kalimeri. Tis logikis ta sidera

La prisión de la razón

inclina mi alma hacia la locura

Parece más mágica la noche

porque trae con ella la mañana.

Y yo como todo el mundo

sigo la flecha

Es importante este momento

porque la vida tiene final

No me cuentes, cariño mío

cuál será mi hora postrera

Quiero una vida única

Quiero una vida clandestina

Quiero un potente escenario

y un hermoso decorado

Quiero los aplausos

antes de que caiga el telón

Y yo como todo el mundo

sigo la flecha

Es importante este momento

porque la vida tiene final

Disfrutad. Nos lo merecemos.

P. D

Beatriz me apunta, en un comentario, que le letra de la primera estrofa sería mejor traducirla por:

Las rejas de la lógica

las dobló el alma con locura

y la noche parece mágica

traiga lo que traiga el día

Creo que tiene razón. Es difícil traducir poemas, sobre todo cuando te obcecas.

Mis tabernas favoritas. Mirando a Itaka

2011-10-22T08:39:00.000-07:00

En Grecia hay tabernas para elegir. Seleccionas una u otra, por la vista, por el sol, por la música, por la comida… En este caso, esta taberna, una ψισταριά, o asador de carne, tiene todo lo anteriormente mencionado: buena vista, excelente comida, música, tranquilidad. Esta en Evgiros, mi pueblo de Grecia.

Pero si la he escogido, si hoy he venido, si ahora os lo cuento; no es solo por eso; aquí lo interesante es la tabernera. Se llama Vula; βουλα. Una griega sin concesiones.

En las brasas hay un cerdito dando vueltas y más vueltas.

-Tenéis que esperar

-Esperaremos- Lo que haga falta. Ya se oye el crepitar del fuego, el cris-cris de la grasa de cochinillo fundiéndose

- Lo que haga falta

Para mi dicha y para desdicha de Vula, aquí no llegan los turistas. La verdad es que podrían flipar con su Tzatziki. Nadie nunca ha osado discutirle; nadie.

-El Tzatziki o es turbo o para dar de comer a las gallinas.

Se dirige a unos comensales totalmente sofocados y con un intenso olor a ajo emergiendo de la mesa. Ninguno rechista.

Estoy totalmente de acuerdo con ella. Solo hay que tomarlo despacito, con pan, con vino. Dejando pasar el tiempo; mirando a Itáka.

Mientras esperamos empieza a colocar en la mesa regalos deliciosos.

-Prueba el Tirokafterí (Pate de queso picante)- La temperatura va subiendo.

-Parece que hace más calor ¿No?

-Y los calabacines en salsa con friganies (una especie de picatostes)

-Umm, mmm

-Unas berenjenas al horno.

-¡Dios mío!

-Vula, trae otro kilo más de vino

Así, así, dulcemente… va pasando el tiempo. Cuando llega el cochinillo estamos a punto de estallar.

-Ya nos hemos pasado otra vez Vula

Ella arquea las cejas y cierra los ojos. Como si no nos hubiera oído.

-Bah. Todavía tenéis que probar el Galactoburo (un dulce parecido al puding)

No lo pienso traducir. Alguien en la mesa se podría desmayar. Lo dejaré caer cuando nos traiga su aguardiente, ese que prende fuego a las entrañas. Con algo habrá que apagarlas.

Pero Vula es mucho más que todo esto; necesitaría varias entradas para ella sola. Vula son los interminables cafés de la mañana, cada una en una mesa, hablando de política, de La Traviata; su opera favorita; de los libros que devora en los entreactos de la cocina; de que las dos somos extranjeras.

-Pero Vula ¡si tú eres griega!

-A sí, pero del Egeo; extranjera al fin y al cabo para los de aquí.

Vula es la solidaridad de sus jarras de agua helada cuando arreglábamos la casa en el pueblo y de uno huevos fritos, los mejores que mi memoria recuerda; cuando tras 10 horas sin parar de pintar subida a una escalera, me dijo:

-Y si me acompañas. No me gusta comer sola.

Perdona Vula; pero te la saqué cuando tú no te dabas cuenta; de refilón. Espero que cuando vuelva no te hayas enfadado mucho con la Καπετάνισσα πειρατής.

Pornografiar

2011-10-14T08:59:00.000-07:00

En 1982, en el Teatro Superstar en Atenas, Manos Hatzidakis era el director y co-autor de un espectáculo musical titulado "Pornografía"; quizás lo apropiado sería traducirlo por "obscenidad". El espectáculo contó con la participación de cantantes, actores, bailarines y una pequeña orquesta. La representación, de la cual no he podido ver ningún documento filmado, no tuvo mucho éxito, pero nos dejó un disco, Pornografía, cuya canción principal escuché por primera vez hace muchos años y que me dejó fascinada, aún cuando no entendía muy bien la letra.

El mismo M. Hatzidakis escribió en su contraportada:

"La pornografía es el sustituto de la comunicación erótica y por extensión, el sustituto de la comunicación humana. El sustituto de las palabras y pensamientos. El sustituto de la verdad.
La pornografía es la falsificación de las palabras y pensamientos. La falsificación de la verdad. Los documentos de identidad falsos de toda verdad.
Producen pornografía los partidos políticos y sus desfiles; que se consideran a si mismos "progresistas", que se apropian de forma arbitraria y arrogante de todos los cambios históricos y corroen con artes fraudulentas el sentido común y la lógica….

La pornografía es el ayatolá Jomeini, la enfermedad de nuestro tiempo, la creación de un campo de desesperados sin límites, que comienza en las llanuras de Brezhnev, Ceausescu y de Jaruzelski, sigue por la tierra de los desafortunados, se ahoga en la sangre de Gaddafi y Jomeini y se impacienta por conseguir las pampas de Pinochet y Videla.

La pornografía es también el asesinato de la mirada inocente de miles de niños, el horror de nuestro mundo, nuestra falta de sensibilidad de gente bien alimentada, hacia el sufrimiento de quienes nos rodean. Y todo esto en nombre del cambio y el futuro ... "

Solo habría que cambiar algunos nombres propios para que la canción fuera de total actualidad ¿No creeis?

Pornografía. Ya he dicho que esta canción es para mí una vieja conocida, la tenía en una cinta grabada de la radio griega. Lo que más me interesó, aparte de su título, fue que conjugaba el verbo “ Pornografiar”; πορνογραφούμε (pornografiamos); lo cual otorgaba, para mí, una fuerza mayor a la letra.

Pornografia M. Hadjidakis

Πορνογραφία σημαίνει συνουσία,

συνωμοσία στο φως των αστεριών

για την Ευρώπη μα και για την Ασία

πορνογραφούμε στα μάτια των παιδιών.

Μέσ' το κόσμο χάνομαι

κι απ' τα πάθη μου πιάνομαι.

Δίνω σώμα, δίνω φως,

μα πεθαίνω σοφός.

Πορνογραφία σημαίνει συνουσία,

συνωμοσία στο φως των αστεριών.

Για την Ευρώπη μα και για την Ασία

πορνογραφούμε στα μάτια των παιδιών.

Μέσ' το κόσμο χάνομαι και

απ' τα πάθη μου πιάνομαι.

Δίνω σώμα, δίνω φως,

μα πεθαίνω σοφός.

Πορνογραφία σημαίνει ανταρσία,

απελπισία, σκοτάδι και μαγεία.

Πορνογραφία σημαίνει στην ουσία

φωτογραφία σημάδι των καιρών.

Pornografía significa copular,
conjurar la luz de las estrellas
No solo en Europa, sino también en Asia
(hacemos actos obscenos) ”pornografiamos” ante los ojos de los niños.

Me pierdo en el mundo
y me agarro al sufrimiento.
Entrego mi cuerpo, mi luz

pero muero sabio.

Pornografía significa copular,
conjurar la luz de las estrellas
No solo en Europa, sino también en Asia
“pornografiamos” ante los ojos de los niños.

Me pierdo en el mundo
y me agarro al sufrimiento.
Entrego mi cuerpo, mi luz

pero muero sabio.

Pornografía significa rebelión,
desesperación, oscuridad y hechicería.
Pornografía significa en esencia
la fotografía de la marca de los tiempos.

Pero para fuerza la de Maria Farantouri cantando esta misma canción. La grabación es antigua, pierde calidad, pero no su voz.

Pornografía M. Fandouri

Y para acabar de demostrar que Manos Hatzidakis es de total vigencia, os dejo con este trozo de la banda sonora de America America ; su música acompañada de algunos fotogramas de la película de Elia Kazan. El vals de los sueños perdidos. Tristemente actual.

Adios Grecia

2011-10-10T02:09:00.000-07:00

Ahora sí que me voy, de verdad, otra vez. Y como otras veces; esta mas funesta; me siento mal. La evocación de todo lo que me ha sucedido aquí; bueno y malo; muy bueno y muy malo; me pesa y me llena de melancolía. Tengo el corazón arrugado y acurrucado en alguna parte de mi cuerpo; en el estomago quizás; y me siento como una renegada desertora que abandona un barco cuando todavía se oyen las voces de los náufragos. Yo no puedo hacer nada, pero… no me consuela.

Cuando veo la estela del ferry que se aleja; me aleja; y se estira sin final, separando el Este del Oeste; todavía resuenan en mi cabeza las conversaciones con los amigos que he dejado; los pequeños dramas anónimos de un país estrangulado.

- ¿Qué vamos a hacer ahora? Grecia es muy pequeña ¿Cómo vamos a vivir?

La gente no tiene dinero. El estado cada semana saca un nuevo impuesto. La gente no tiene dinero. La gente no paga los impuestos. El estado se los cobra en la factura de la luz. La gente no tiene dinero. Les cortaran la luz. El estado sube el IVA de productos básicos. La gente no tiene dinero. La gente no va a las tabernas. Las tabernas cierran. El estado no recauda el IVA. El estado se inventa un nuevo impuesto. La gente no tiene dinero

- ¿Qué es Grecia? ¿Un tubo de ensayo? Experimentan hasta donde se puede asfixiar un país sin que explote.

- ¿Por qué Grecia? ¿Será porque es el único país de Europa en el que todo era estatal? Los puertos, los autobuses, la compañía de telefonía, de la luz…

Eso no huele a neoliberal. Ni tampoco el que todavía persista en Grecia un partido comunista de peso. No sé, no sé.

¿Será que no han comprado suficiente armamento?

Sí, sí que lo han hecho, con los créditos que les dieron, con el dinero que deben. Van a comprar más. La gente no tiene dinero.

Una chica me regala uvas y un pepino. Yo a cambio le doy galletas de chocolate.

¡αλλαγη! (Intercambio)

Hemos subido ambas por los pelos al ferry, no había ni un sitio para el coche. Mañana se prepara otra gran huelga general y la gente se apresura a salir en el barco de hoy como sea.

- Esperad aquí. Si a última hora podemos recolocar camiones os meteremos a vosotros.

Esperamos. El Ferry sale a la 22:30. Son las 22: 20. Empezamos a impacientarnos.

- Para no perder tiempo, lo mejor es que me paguéis el importe del viaje. Si luego no hay sitio yo os devuelvo el dinero.

Los alemanes de mi lado me miran desconcertados. Yo me dirijo la primera a pagar, conozco a los griegos bien y sé que es su forma de funcionar.

- ¿Sin recibo?- Pregunta el alemán y le respondo con una mirada fulminante.

22:30. Ya hemos perdido la esperanza cuando aparece un joven en una moto.

- ¿Quiénes son?

- Estas 7 personas.

- Seguidme. Seguid a mi moto.

Salimos todos a la carrera y entramos en el ferry con las ruedas chirriando. Con nuestros coches acabamos de macizar las bodegas.

- ¡Es increíble! No tenemos billete. Me dice el alemán.

- Ya te lo darán. Los griegos no roban. Estas en el Ferry ¿No?

Otra mirada.Creo que ya no hay peligro: no se dirigirá a mí en el resto del viaje. Prefiero charlar con la chica de las uvas y de los pepinos; me resulta más interesante.

Adiós Hellada. Για Grecia.
Στο καλώ να πάτε

El varadero.

2011-10-02T00:30:00.000-07:00

Estoy en el varadero de Vlihó tras el paso de un tornado. Tan solo 6 minutos bastaron para montar todo el destrozo:

50 barcos se han caído de sus cunas y sufren desperfectos.

Algunos terribles

El numero de desarbolados es difícil de cuantificar, todos enredados los unos con los otros.

Donde antes crecía la yerba y corrían los gatos hoy luce de este modo.

Muchos barcos que estaban con muerto rompieron sus amarras y se fueron a la orilla.

Afortunadamente todo es fango.

Un catamarán fue sacado del agua y volteado.

Casas sin tejado, postes de la luz arrancados.

Los empleados del varadero están desesperados y trabajan de sol a sol para poner un poco de orden en el caos absoluto.

Moraleja: por muy apesadumbrado que este uno por su situación actual; quizás, solo nos estemos librando de otra peor. La vida es bella y hay que vivirla con el mejor de los espíritus.

Bueno, aquí se acaban mis relatos. El barco está en su destino, mañana lo sacan del agua y el resto es todo muy cansado y aburrido: limpia sentinas, baja velas, pon los toldos…etc. Pero lo voy a hacer, como he dicho antes, con buen espíritu y con la mayor de las gratitudes hacia mi barco; me ha cuidado; ahora me toca a mi dedicarle mis atenciones; las merece.

Buenas noches y la mejor de las suertes.

Final del viaje. ¿ O no?

2011-09-30T00:47:00.000-07:00

Final del viaje. Vliho

La Maga ha tomado carrerilla, como los caballos cuando huelen su cuadra.

Hace un día precioso. El eterno verano de estas islas que parecen colocadas por un diseñador de jardines. Ya vuelvo a ver flotillas, flotas, barcos de charter y hombres tatuados. No dan tregua, ni a finales de Septiembre.

Me dirijo a Vliho, un golfo muy profundo en la isla de Lefkada, allí está el varadero donde dejaré La Maga.

Esta bahía tiene otro nombre; algunos le llaman puerto Velcro. Hay quien entró hace cinco años y todavía no ha salido. Es un puerto natural perfecto, protegido de todos los vientos y fondo fangoso, donde las anclas agarran muy bien, así que es lógico que los barcos; y sus tripulantes; se queden “pegados”.

Entro, veo cosas raras, muy raras; barcos en la orilla.

Uno, dos… no ,ahí hay más. Un barco de unos 30 metros encaramado a los cañaverales. Barcos desarbolados, barcos con trozos de palo colgando a su costado, crucetas, velas, jarcia flotando en el aire. Una casa sin tejado, un árbol sin ramas. Veleros, como fichas de dominó, tumbados en el suelo, con mástiles enredados.

No sé qué ha pasado pero creo, Maga, que esta vez nos hemos librado de una gorda. Mañana me enteraré y os lo cuento.

Buenas noches y buena suerte.

Mi pequeña regata. El Jónico de nuevo

2011-09-28T14:08:00.000-07:00

Otra vez en el Jónico.

Suave, suave, se desliza La Maga: sabe que ya está llegando. Con todas sus velas arriba parece un hada. Entramos en el Jónico y le he prometido, me he prometido, una noche en Petalás; uno de mis fondeaderos favoritos.

No hay ni un alma, fondo fangosos, solo puedes oír a las cabras. Se espera que entre levante esta noche; pues que entre, pienso dormir como una niña.

Llegamos a vela, entre las piscifactorías. Casi me llevo una red por delante. No es una red. ¿Qué es eso? Parece una tortuga enredada; tiene boyarines encima. ¡Es una tortuga!

Qué pena, no puedo hacer nada por ella. No puedo hacer nada por ella, no puedo hacer nada por ella…

Arrío las velas y me acerco. Ya la tengo; con el bichero he cogido la red. Pero no puedo subirla a bordo, es enorme, pesa mucho. Tendré que hacerlo desde la popa. Saco mi navaja, mis tijeras… y como siempre se me olvida la cámara.

Está hecha un lio con la red, está agotada, casi no puede mover las patas. Con paciencia intento liberarla; y ella, terco animal, solo quiera que morderme con su pico, que da respeto. Yo le digo que tranquila; ella sigue con lo de morderme. Yo haría lo mismo.

Vale, ahora hago una foto con el móvil. Desastrosa .

Ya está. Vete tortuga boba; esta vez te has librado; sé mas lista la próxima.

La veo sumergirse en el azul profundo y siento una igual envidia.

P.D. La Caretta caretta, o tortuga boba, es una especie protegida. Los navegantes no somos mala gente.

Rión - Antirión. De Trizonia a Mesolongui

2011-09-27T10:18:00.000-07:00

Dia 23 Rion-antirión

He vuelto a salir temprano, para poder navegar a vela, aunque sea lentamente; pero antes de llegar a Rión el viento nos ha abandonado. La corriente no; es en contra y de unos 2 nudos de media. Hay que pasar a motor, antes de que yo y los de Rión tráfico se desesperen de verme intentar enhebrar el barco por el ojo acordado del puente durante todo el día, dando trasluchadas.

El pasar por debajo de un puente con un velero puede llegar a dar un poco de vértigo. La perspectiva te hace imaginar que vas a tocar con el palo. Ya sé que es imposible, pero es una ilusión óptica difícil de quitarme de la mente.

Hago fotos

Hago fotos….

Mas fotos...

Uy, la última no la puedo hacer, cierro los ojos para que pase pronto. Qué tontería.

Ya he pasado

Bueno ya estoy en el golfo de Patras, más cerca, más cerca. Corre, corre.

A unas 2 millas del puente salta la alarma. El motor ha dejado de tirar agua. La bomba, el rodete. No hay viento, la corriente en contra, el puente. Tengo el tiempo justo para no estamparme contra él.

Cambiar el rodete de una bomba es una chorrada, pero contrarreloj, con el motor caliente y con el puente que se te viene encima te hace comprender de lo torpes que podemos llegar a ser con las manos, de lo deprisa que pasa el tiempo, de lo mal diseñadas que están las cámaras de motores, de lo escondidas que están las bombas, de que nunca caben las llaves y de porque no compraría yo aquel espejito para ver mejor.

Por fin veo salir el agua otra vez por el escape. ¿Se puede ser mas feliz?

Venga Maga sal de aquí, vámonos rápido.

Vamos a fondear a Messolongui antes de que anochezca; no estoy segura de que, con la crisis, funcionen todas las luces del canal.

Buenas noches y buena suerte.

Mi pequeña regata III. Trizonia

2011-09-26T13:41:00.000-07:00

Dia 23 de Corinthos a Trizonia

Genova atangonado, mayor y mesana. No paso de 3 nudos. Pero a 3 nudos también se va; lentamente, pero se avanza. El secreto es levantarse pronto para no llegar de noche a los sitios pequeños; no me gusta.

Trizonia es una de los miles de islas griegas a las que nunca hubiera llegado un turista si no hubiera sido en barco. Lo que realmente me reconforta de esta isla, aparte de su fondeo seguro y su pueblo tranquilo; es que está exactamente igual que hace 20 años cuando llegue por primera vez. Sí, algún lector de este blog se acordará de un frio Diciembre del 91, cuando fuimos a dar con nuestros huesos, helados huesos, a Trizonia; y la taberna familiar donde acabamos cenando… en familia. Pues sigue estando ahí .Eso a mí, que he visto cambiar el paisaje de mi entorno a la velocidad del rayo, me aparece un lujo.

Bueno la verdad es que algo ha cambiado. Ahora han hecho una marina

Con gasolinera

Con pistas de deportes

Con sala de espera

Algunos han decidido quedarse para siempre. Dentro de 20 años seguirán ahí.

Buenas noches y buena suerte.

Corinthos

2011-09-25T13:23:00.000-07:00

Corinthos:

Hace un día de perros. El cielo esta gris y negro y gris; negro otra vez. Y yo acabo de constatar que el traje de aguas que ha quedado a bordo no es el mío. Me ajusto las muñecas, me ajusto los tobillos, pero solo consigo parecer un globo; a duras penas me puedo mover por cubierta. Y me viene a la memoria una frase de mi madre: hace tiempo que no se llevan las mangas de farol; nunca entendí lo que quería decir, pero ahora caigo en la cuenta de lo que deben ser las mangas de farol; y las perneras de farol… y la capucha de farol. No se llevan.

En Corinthos, cuando sopla viento del Oeste, con la corriente en contra, se pone el mar de punta, muy feo, pequeñas olas como tabiques. No puedo fondear en el puerto grande porque se mueve mucho; me voy a buscar sitio al pequeño; pero este es muy pequeño. La última vez que estuve, con la bajamar tocaba la quilla en el fondo.

Al final, entre los pesqueros consigo un sitio. Tiro el ancla; me acerco…una loco viene a dirigir la maniobra. Procuro ignorarlo, como siempre.

- El Capitán ¿Donde está el Capitán?

. El capitán ha salido volando ¿Que no lo has visto pasar sobre tu cabeza?

-Si, Capitán, Capitán paga.

-Mira Mohamed, que estamos en Grecia. Todo lo más te doy una cerveza.

-No. Capitán paga 5 euros.

-Si, como cinco O… que te van a dar. Sal de mi vista.

Y se aleja soltando maldiciones en idioma desconocido.

Creo que hoy me quedo aquí a dormir. No me encuentro capaz de pasear mis mangas de farol por los chubascos del golfo de Corinto.

Salamina y Corinthos

2011-09-24T12:23:00.000-07:00

Dia 21. Salamina y Corinthos.

Salamina, la isla de noble nombre. Todo detritus y desguace. Es la isla suburbio del Pireo.

Entrecierro los ojos y alcanzo a imaginar lo que vieron los de Filipo II; estas mismas calas, estas mismas piedras, pero con un mar mas azul, mas transparente. Las mismas corrientes, los mismos vientos. Nada de basura.

Estoy en un sitio de aroma pos nuclear. Se amontonan a ambos costados barcos y barcos, pecios y pecios, hay hasta algún submarino corroyéndose lentamente; cri-cri .

Siempre he pensado a dónde irían los barcos, los ferries, los mercantes; cuando ya inservibles no los quiere nadie. Ahora lo he visto: aquí. Sus esqueletos van a parar a sitios como este. Todavía se resisten a desaparecer y tiran de sus anclas, que los aguantan no se sabe muy bien para qué; mientras suenan sus chirridos, como lamentos; barcos que surcaron mares, llevaron pasajeros, transportaron mercancías, que algún día alguien saltó de alegría al ver asomar sus chimeneas, que tuvieron buenos capitanes, que pasaron malos momentos.Esto está lleno de ellos, como perros abandonados.

¿Seré el único ser vivo del entorno? Me satisface ver que de vez en cuando pasa algún coche.

Ha sido un buen refugio. Debo partir.

Otra vez el canal de Corinto. Otra vez a pagar.

-¿Vas tu sola? Será cansado ¿No?

-Bueno, lo realmente cansado ha sido amarrar aquí de costado yo sola, con un viento de proa, sin nadie que me ayude.- Lo pienso, pero no lo digo. Mejor ha sido.

Veo como el mismo que cobra, coge la radio y sale despedido para llevar el práctico. Otra vez más estamos con la reducción de personal. Ajustes.

Espectacular esta vez el canal, iluminado por los relámpagos, con un mar y un cielo gris, gris.

Voy a fondear en Corinthos, mañana seguiré contando.

La vuelta I. Salamina

2011-09-23T13:13:00.000-07:00

Esta vez no quiero que mi viaje sea largo, ni que sean muchos los amaneceres, ni recalar en puertos que mis ojos ignoraban, ni me voy a hacer más sabia. Esta vez tengo una particular regata con migo misma; para volver desde el Egeo al Jónico y varar el barco.

La persona más querida, ha tenido que salir deprisa de Grecia por motivos de salud. Me ha parecido entretenido, para no comerme mucho el tarro, contar este pequeño y desasosegado viaje en solitario. No es una hazaña, no es la primera vez que navego sin compañía, solo son relatos que a alguien podrían entretener y a mí me ha aliviado y distraído el escribirlos.

Martes día 20

Hago míos los versos de Sapho:
Y yo duermo aquí, sola y deshabitada.

Así es, soy la única ocupante de La Maga. Estoy en la marina de Faliro, en el Pireo y tengo unas ganas de salir corriendo de aquí tremendas; por no pagar un día más, por llegar a mi destino; por cambiar de aires.

Despedida del personal de la marina; muy cálida. Me han regalado una gran cesta con botellas de Ouzo, Metaxa y cervezas. Ellos también están tristones; cada vez les reducen más los horarios; y los sueldos.

- ¡Περαστικα! ¡ σιδερενιο! (Que todo sea pasajero, fortaleza)

El meteo es de lo peor; una borrasca cruza veloz y trae un frente asociado que pasará esta noche. Lo sensato sería quedarse. Yo no estoy para sensateces así que busco en la carta un lugar cercano donde poder pasar la noche esperando que el viento sople fuerte y role 180 grados al paso del frente.

¡Aquí! ¡Aquí! En Salamina, un sitio protegido de todos los vientos.

¿Se podrá fondear? Es la pregunta de millón de todo navegante solitario. La razón es obvia ya que con solo una persona de dos manos a bordo, lo mas cómodo es dejar caer el ancla; lo más seguro es quedarte a la gira, para que el viento sople de donde le convenga. Lo mejor, lo que deseo: un buen refugio, no muy profundo, de fondo de barro, denso y pegajoso. ¡Hummm!

Y lo encontré. En Salamina. Protegido, poco fondo y el limo más espeso que se pueda encontrar, esperando a mi ancla. El tráfico de mercantes es densísimo en la entrada del canal de la isla. Sorteando mercantes, llegué con los primeros relámpagos. Comenzó a llover.

Que placer ver pasar el mal tiempo desde la ventana de tu camarote en un buen fondeadero mientras el barco da vueltas sobre su ancla.

Otra vez Sapho: mientras el viento golpea, azota las encinas ululando.

Mañana seguiré.

Sobrevivir en el Pireo

2011-09-21T12:31:00.000-07:00

-Mira Harula que palomita te traigo.

Apretaba al horrorizado animal entre sus manos sonriendo. Pero Harula estaba tendida bajo una cama de hierro. No podía verle.

Estamos en un hospital del Pireo. Harula y otras 15 personas más nos apretamos en una habitación con 8 camas, donde apenas pueden entrar las enfermeras; con ocho enfermos y sus respectivos acompañantes. Y Harula pasa la noche, en el suelo, bajo la cama de su marido. Mientras, las palomas revolotean por los pasillos buscando migas de pan. El calor es absolutamente sofocante.

Grecia se hunde y nosotros con ella.

-Pasamos malos momentos; supongo que lo sabéis. Sería preferible que en cuanto podáis, volváis a España, a un hospital mejor; este es muy viejo.- Nos dijo el médico de guardia que nos atendió.

Pero no era la vejez del hospital lo sorprendente, si no la falta de medios: solo dos váteres y una ducha por planta, no hay papel higiénico, ni toallas, ni jabón, ni cubiertos para comer.

- Enfermera ¿Cómo quiere que se coma este anciano, con párkinson, el muslo de pollo con solo un tenedor de plástico?

-Lo siento, Señor, pero no tenemos más. Le dejo un cuchillo y luego me lo devuelve, si puede. Ya sabe usted la terrible situación que atravesamos.- Posiblemente, pronto dejen de suministrar tenedores de plástico también. Y posiblemente también, pronto dejen de pagar el sueldo de la mujer que responde a la reclamación.

Salvo estas excepciones, en general, nadie se queja; todos aceptan la situación como providencial, como transitoria, como si todo fuera pronto a pasar. Y aplican su solidario sentido de la existencia con cada vecino, en el más puro estilo griego.

Pero esto no pasa. Acabo de leer en el periódico que los hospitales griegos no pueden asumir la compra de antitumorales y el enfermo tiene que pagarlos de su bolsillo; que la deuda con la gran empresa farmacéutica asciende a tropecientos millones y que pronto dejaran de suministrar medicamentos. La misma empresa, la misma que se forró con la venta del Tamiflú contra la terrible gripe que nos acechaba en tiempos de bonanza. ¿Ahora no hay gripe?

Los ricos aprietan y aprietan y asfixian; esperando sacar agua del desierto y la troika se enfada porque no aplican sus medidas. ¿Pero no se dan cuenta que este país nunca podrá pagar lo que debe? ¿Con solo 11 millones de habitantes y sin ningún tipo de industria? No entiendo como sus gobernantes fueron capaces de pedir prestados 380 000 millones de euros, no entiendo porque se los prestaron, no entiendo que ahora, en plena crisis, piensen en que sean capaces devolveros. Los griegos tampoco lo entienden. Es la misma hipocresía que dejarle a un mendigo 100.000 € e intentar estrangularlo para recuperarlos.

Atenas huele a miedo:

-Ni se te ocurra irte sola a estas horas a buscar un hotel…te quitaran el bolso…la policía no existe en Atenas.- Bueno, yo vivo en el Cabanyal, en Valencia, tampoco me asusto mucho de la falta de policía.

Ni policía, ni taxis, ni nada de nada; solo gente que anda deprisa por las calles mirando de reojo al vecino, como si hubieran declarado la peste, como si solo existieran historias tremendas de robos y asesinatos; las que escuchas en cada esquina. Robar sí que roban: su exclusiva manera de ver la vida; ese atraco será irrecuperable.

-Mira Harula…tu palomita.- Harula sonríe, más espabilada, con los ojos del verde del mar; lo traía adherido a sus pupilas; el mar de Sifnos, que se pega como las lapas. Como si fuera corriente encontrar palomas en un hospital. Como si fuera normal encontrar el color del mar de las Cícladas en Atenas.

Suspiros de España

2011-08-27T03:26:00.000-07:00

Recientemente han sido publicados unos artículos en la prensa que han soliviantado a la comunidad de navegantes deportivos españoles. Leer artículo

El tema es el siguiente:

Las anclas de los yates destruyen el lecho de Posidonia de las playas de Formentera. La noticia es tendenciosa, la fotografía más; el ancla de Gulliver en el pais de Lilliput. Nada parecido al ancla de un yate normal de recreo.

Foto publicada en El Pais

Aparentemente, el único causante del retroceso de las praderas de Posidonia es el arado de las anclas al enterrarse en el fondo. Es curioso, porque entre las principales agresiones que merman esta barrera se encuentran los vertidos incontrolados procedentes de urbanizaciones, las industrias, la acuicultura, así como la salmuera de las desalinizadoras y los efectos de la pesca de arrastre.

El Ciclo anual de la Posidonia oceánica se caracteriza por el desarrollo, crecimiento y pérdida de las hojas. Debido a las altas temperaturas del verano, se va depositando una serie de organismos animales y/o vegetales llamados “epifitos”, que van cubriendo la totalidad de la hoja, impidiendo que esta pueda realizar su fotosíntesis, van perdiendo su color y muere . Estas hojas muertas son arrastradas por las corrientes y las mareas, apareciendo al final del invierno en las playas de manera natural.

El motivo de su sensibilidad es que la especie está adaptada a condiciones constantes de luz, temperatura y salinidad y muere si se modifican ligeramente; es muy sensible a los cambios ambientales; una desventaja evolutiva, por otro lado, frente a su terrible enemiga la Caulerpa Taxifolia, capaz de crecer en todas las temperaturas y en condiciones de salinidad y luz muy variables; ventaja evolutiva. “El azar y la necesidad” ,implacable con los débiles, que desde comienzos de los tiempos rige el devenir evolutivo (J.L. Monod, 1970).

Pero no voy a entrar en discusiones sobre la conveniencia o no del conservacionismo ecológico; está claro que un grupo de dinosaurios conservacionistas hubieran dificultado nuestra aparición en la tierra, así como la de tantas otras especies. Y no voy a hacerlo porque yo realmente creo que es positivo intentar preservar la naturaleza que encontramos al nacer, dada la velocidad a la cual los humanos modificamos nuestro entorno, mucho más rapida que la de los dinosaurios.

Pero lo que si me parece aberrante es el conservacionismo yihadista, intolerante y oportunista.
Seamos sinceros, se trata de multar, de prohibir, de recaudar dinero; la posidonia es accesoria. O que me explique porque no les importó la misma Poseidonea, la que había en el puerto de La Savina cuando hicieron su ampliación, para dar cabida a esos yates que tanto vilipendian, o las urbanizaciones a pié de playa, la flota de arrastre desproporcionada, las autopista que cruzan la isla de Ibiza de parte a parte, los veloces ferries que nos transportan a la isla en un pis-pas, dejando el mar como una batidora y el campo de golf de Es Vedrá, cuya construcción ha aprobado ese mismo Govern Balear. Todas la plantas y arboles que deberan arrancar para construirlo quizás no tengan importancia ecológica; está claro que nacer de pie es fundamental en esta vida.

No niego que las anclas hagan destrozos, pero una cosa es cierta: los barcos desaparecen después de las vacaciones; los edificios, puertos y piscifactorias se quedan para siempre.

Y para vigilar y multar ¿habrá que poner policía? ¿Iran en barcas de remo o de vela para no contaminar?¿ Los barcos de recreo que salen del puerto; y que han pagado cantidades desorbitadas por amarrar; tendrán que irse a altamar para bañarse? O ¿Quizás a otras calas de plantas menos importantes?

Pero lo más doloroso, lo que más me indignó fueron los comentarios de la gente que leía la noticia. La gente de a pie, que cree que los barcos solo los tienen los ricos; la verdad es que al final lo conseguirán; y que está encantada de que los multen; mientras los observan desde las habitaciones de sus hoteles o de sus frescos coches en carreteras asfaltadas, construidos ambos sobre dunas y al borde del mar.

“¡Si ,si que los multen! Al fin y al cabo ¿No tienen tanto dinero? 100€ no son nada para ellos.”

Este país es terrible, no deja respirar, todo está prohibido y además nos alegramos. Nos alegramos de que prohíban los toros; no me gustan; nos sonreímos si al vecino le prohíben fumar ; yo he conseguido dejarlo; nos encanta que no dejen jugar a la pelota en la arena; yo no juego; de las neveritas en la playa ; es botellón; de que no se pueda conducir sin camiseta; yo tengo aire acondicionado.

Navegar, tener un barco, es una opción de vida tan válida como el apartamento en Torrevieja, pero más interesante. No solo navegan las grandes motoras de millonarios, si no también, el pescador del llaud, los propietarios escuelas náuticas, los patrones de chárter y todo un sector profesional que intenta ganarse la vida; cada vez mas difícilmente. El mundo de los yates está lleno de funcionarios con familia y un pequeño velero, de gente muy diversa de clase media a los que les gusta sentirse náufragos por unos días, los que han comprendido la frase de Pompeyo:

“Navigare necesse est vivere non necesse”.

No entiendo como os podéis alegrar.

Llevo un tiempo fuera de mi país, pero no se por que… no lo echo de menos.

El pescador del mar

2011-08-04T23:55:00.000-07:00

Cada mañana le oigo llegar, con su furgoneta colorada. Da dos pitidos y aparca en la plaza. Y yo cada mañana quiero bajar, pero como viene a horas tempranas, horas de embelese, siempre me pilla en pijama y con la taza en la mano.Y así cada día: da dos pitidos, aparca y vocea:

-Ο ψαρας, Ο ψαρας..... απο την θαλασσααααα. (El pescador, el pescador del maaar)

Y en el pueblo algún vejete corea:

- Θαλασσα...θαλασσααα

Y otro de más allá le responde

- Θαλασσααα

Y se oyen risotadas.

Todos los días la misma gamberrada, pero a él parece no importarle. Y ahora que lo conozco mas, no me extraña el pitorreo; pero eso lo comprenderéis después, cuando leáis la historia que hoy os cuento.

Un día, por fin, conseguí estar preparada a la hora del Ψαρας que accedió encantado a posar para la foto, con sus tremendos pescados ¡Deel maaaar! Traía cuatro escorpas y un puñado de pescaditos incalificables

- ¿Solo eso?- Dije.

- Bah, el mar es muy poco agradecido- Me contestó con los ojos enrojecidos por la sal y el sol.

Esa misma tarde baje a la playa justo cuando él estaba calando el trasmallo, con su barca, a 100 metros de la orilla. Bueno, pues tampoco se esfuerza mucho, pensé; no es que se vaya allen de los mares (θαλασσααα)

Me quedé observando cómo llegaba, como amarraba la barca, como colocaba las redes. Vangelis, se llama Vangelis; me vio y se dirigió hacia mí.

- Me ha dicho Sofía que tú sabes eso de internet.- Me dijo.

- No sé, Vangelis, depende que es lo que quieras, quizás te pueda ayudar.- ¿Querrá vender sus peces en la red? Pense.

- Pues… es que busco mujer.

- Ahh

- Yo estoy solo ¿Sabes? No hablo con nadie y me gustaría tener alguien que me esperara en casa, alguien que me cuidara cuando estoy enfermo, alguien con quien salir a pasear del brazo los domingos. Alguien con quien hablar ¿me comprendes? - Dijo con la vista fija en el suelo mientras un puñado de avispas zumbaban alrededor de sus pies desnudos.- Las avispas son las únicas que me quieren ¿Ves?

- Les gustará el olor a pescado.- Contesté mientras le veía pisarlas con esos mismos pies, los desnudos ¡Ay!

- ¿A qué quieres que huela un pescador? Pues a pescado.- Contestó

Y yo que soy incapaz de ver la película de Dumbo sin sofocarme, tuve que bajarme las gafas de sol para que no me viera los ojos.

- Claro, Vangelis, te comprendo

- No es necesario que hable griego; ya aprenderá más adelante. -Prosiguió.

- Si, si, por supuesto.

- Además, el lenguaje del amor no necesita palabras.- Dirigió su mirada hacia el mar, que aquella tarde estaba de un azul infinito, el azul del mistral.

- No, no, claro… claro. Igual dices te quiero que σ’αγαπω que I love you. Que mas da.- Yo ya no sabía que decir para aplacar su desconsuelo.- Yo te buscaré una buena mujer, Vangelis, lo intentaré- ¿No sé cómo? pensé; pero algo había que responder.

- Nos despedimos y me aleje de él con pesar.

- ¡Ah Ana¡ - Me gritó

- ¿Sí? Vangelis-Dije sin mirarlo

- Que no sea gorda.

Ahora sí que me volví y le miré esperando una sonrisa, pero esta no apareció; estaba tan serio como si delante de un tribunal estuviera declarándose inocente.

- Si es gorda, no podré meterla en la barca, ni cogerla en brazos. Se tendría que quedar en casa. – Añadió con todo el desparpajo.

Dumbo salió volando y se esfumó en mi memoria; ahora solo veía a Harpo Marx.

- Conforme, Vangelis: Que no sea gorda.- Respondí con un tono de paciencia inacabable.

- Y que sea de 35 años, claro.

- ¿Cómo que claro? – Me quedé mirándolo de hito en hito

- Sí, porque tendremos un hijo.

- ¿Ah sí? – Eso sí que no me lo esperaba

- Yo tengo dos casa en Lefkada y una en el pueblo, además de la barca- Explicaba parsimoniosamente- Si me pasara algo ¿Que sería de mis bienes?- Dejó unos segundos de suspense y añadió – Se los quedará la iglesia.

- ¡Ah, no¡ ¡ Eso si que no!- Levanté la voz- ¡Ahí me has tocado la fibra sensible! ¡De eso nada! ¡Yo te busco una novia delgada y de 35 años, pero a la iglesia ni un duro!- Y me fui de la playa con los puños apretados. Puños apretados, pero sin saber cual sería mi siguiente paso.

Así que, estimadas lectoras:

Si alguna de vosotras está interesada en la tranquila vida de una isla griega, con una casa en el pueblo donde pasar el verano, con una barca de madera para salir a pescar y con una casa de invierno, en la capital, donde dejar transcurrir los meses lluviosos; lo tangible; si os atrae la experiencia de decir te quiero en griego; la ternura; o si bien, alguna vez sentisteis un cosquilleo en vuestro interior al leer “ El amante de Lady Chatterley “; la sensualidad; o todas las cosas a la vez; podéis poner vuestros datos en este blog y yo se los remitiré a Vangelis.

Θαλασσααα, θαλασσααααα.

La Cartera

2011-07-28T00:51:00.000-07:00

-¿Qué os pasa? Vaya caras.

-Hemos perdido el monedero con el dinero del fondo.

-¿Habéis buscado bien?

-Hasta en el último rincón del barco. Creo que nos lo dejamos en algún sitio. Posiblemente en la taberna donde cenamos ayer, en la otra isla, en…no me acuerdo el nombre

-Kastós

-Si, esa.

-Como cuando acabamos de cenar, sonó el móvil y yo me fui al baño y la música estaba alta y la luna salía por las montañas y el mantel tenía un mapa de la isla y…nos habíamos tomado varios kilos de vino. Como sucedió todo eso a la vez, pues nos dejamos la cartera en la mesa; tenía todo el dinero que nos quedaba.

-Tranquilos, si lo encontró alguien de la isla, griego, de Grecia, de la Grecia en crisis, de la Grecia que no puede pagar, de la Grecia a la que se le insinúa que ponga sus islas y su Partenón como avales; si lo ha encontrado él, no hay problema. Ahora bien, si después de nosotros se sentó a la mesa algún extranjero, de país rico, de país civilizado, de país de alta productividad, de país que hace gala de sistemas fiscales intachables, de país que no se fía de Grecia; todos los griegos son corruptos; de país que le pide sus islas y que les pide su Partenón, como garantía, para prestarle el dinero a intereses usureros; entonces… ya no lo tengo tan claro.

-¡Vale, acción¡ Cambiar de cara. Voy a intentar localizar el teléfono de la taberna, para no hacer un viaje en balde.

Y que mejor manera de localizar un teléfono de una taberna que… en otra taberna; aunque sea de una isla diferente.

-¿Jristos?

-Si.

-Soy la española, ayer estuvimos cenando...

-¡Os dejasteis una cartera con dinero!- me interrumpió- Me la dió el camarero. La guardé hasta que volvierais por aquí. No sabía cómo localizaros.

-Gracias Jristos, mañana pasare por ahí.

Esa misma noche ya cayeron varios kilos más, para celebrarlo, en la otra taberna; la de la otra isla. Y brindamos por Grecia; por la de verdad, la de la gente corriente, la de la gente humilde, la de la gente honrada, la de las casas abiertas y las bicis sin candar; la que tiene un futuro gris.

Barbaridades marineras II

2011-07-21T09:30:00.000-07:00

Sigue pasando el verano; sigo, con los nervios ya destrozados, recopilando. Las barbaridades náuticas.

Decía Conrad, en su espejo del mar; excelente libro de obligada lectura para un navegante, en mi opinión, claro; que había que cuidar el lenguaje. Un ancla es un elemento imprescindible de un barco; es la que lo salva en momentos difíciles, la que lo une a tierra firme. Tras una larga travesía, en el momento del fondeo todo el mundo anda nervioso a bordo para hacer una correcta maniobra y cuando el ancla toca fondo hay un silencio sepulcral esperando que haya agarrado; el viaje ha finalizado y el barco queda sujeto a por ese insignificante pedazo de hierro y su cadena.

Pero ese insignificante trozo metálico que llamamos ancla no es tan sencillo como parece, tiene nombres y apellidos, es el resultado de una larga evolución y de constantes estudios, pruebas y mejoras para conseguir que algo, en apariencia tan sencillo, penetre en el fondo y de cómo resultado que el barco permanezca seguro. A la razón de, por ejemplo, 25 kg de ancla para 12 toneladas de barco. Impresionante, casi milagroso.

El ancla es pues, bajo los ojos de Conrad y bajo los míos también, algo serio. No es correcto decir “tirar el ancla”, tan noble e importante elemento no se tira. Se fondea, se larga el ancla, se da fondo; pero no se tira.

Pues ultimamente, los aguerridos hombres de mar que alquilan barcos , no es que la tiren, es que si pudieran la arrojarián a la basura. No es un elemento de seguridad de un barco, es una pesadilla que les amarga las vacaciones. Y por su culpa, por culpa del ancla, todo el mundo le chilla en los puertos. Hacen maniobras marcha atrás que quitan el hipo, por sus velocidades; sobre todo si eres su futuro vecino. El barco les supera y parece animado de un espíritu maligno que lo lleva donde quiere, no a donde quieren ellos y el ancla se deja caer, si saber donde, en su frenética carrera hacia el amarre. Por supuesto, nadie prueba su ancla, antes de dar la amarras e irse corriendo a cenar. ¿Para qué? ¡Pero si he tirado el ancla y 30 metros de cadena!

Este de la foto, con el ancla a pique y totalmente garreado he tenido que aguantarlo toda la noche apoyado en el costado del barco. Cuando previamente le sugerí que su ancla no estaba bien me dijo

-¡ sono bene! ¡ 25 metri de catena! Tu non sai niente

-Cobra un poco de ancla y veras como se te viene encima, no te ha agarrado.

-¡No!

-Por favor

-Perche sei una donna io lo faró. Soltanto perche sei una donna.

Y el ancla se le vino encima, naturalmente. Pero ante la mirada atónita de todo el mundo, dejó de virar cadena, para que no saliera a del agua el elemento vergonzante, claro. Y exclamó.

-Adesso e buona.

Tuve que poner defensas y armarme de paciencia. Eso si, a la mañana siguiente, salí, al oírlo arrancar y le dije

Buonissima la tua ancora, ma grazie a la mia la tua barca sei a posto . Questo te lo dico perche sono una donna.

Que conste, que alguna vez he deseado ser un hombre, para decirlo de otra forma. Solo alguna vez.

Barbaridades marineras.

2011-06-28T00:04:00.000-07:00

Hay alguien que haya leído a Conrad? O a London? ¿Stevenson? ¿Moitessier? ¿Alguien?

El mar se ha llenado de basura que los temporales devuelven a la playa. El mar se ha llenado de plásticos; y algunos grandes y con palos. El chárter, o alquiler de veleros, ha inundado el mundo marino de hombres tatuados y mujeres con pamela, de mejillas enrojecidas y espaldas desolladas por el sol que no han leído a Conrad; ni saben quien es; ni les interesa. Los hombres tatuados no tienen ninguna aproximación romántica o literaria al mundo de los barcos, ni son mas sabios cuando regresan a Itaca ni jamás en su vida han tenido entre sus manos el Espejo del mar. Usan el barco, por tanto, como si de un coche se tratara y les merece el mismo respeto, el mismo, que una bicicleta de alquiler.

Voy a abrir una serie de entradas sobre barbarides náuticas. A ver si nos reímos un poco.

Un velero siempre ha sido algo bello y elegante; de hecho en los barcos clásicos, la mesa de cartas, una parte importante del barco donde llevar la derrota, se situaba siempre en estribor, en la parte noble del barco y también el camarote del capitán. Daré una explicación de lo anterior:

Los ingleses, grandes marinos, comenzaron a denominar babor como port side y estribor como starboard, porque al cargar en puerto (port) se abarloaban por el costado de babor y era, por tanto, la parte más ruidosa; la zona aristocrática quedaba, de esta manera, relegada a estribor. Stardboard, estribor, viene además de steering, gobierno, timón y es por tanto la zona del mando, la importante, la parte del Capitán.Y eso siempre ha sido así hasta ahora, hasta la aparición de hombres tatuados surcando mares estivales.

¿Que hubiera dicho London si hubiera visto, como yo, a unos marinos intentando enmendar una maniobra fallida desde el principio, tratando de separar el barco con un mocho?

La foto no hace honor a la barbaridad, en esos momentos nunca tienes la cámara a mano, además no das crédito de lo que ves, así que fiaros de mi si os digo que me pareció tremendo, un insulto a un barco, que aunque de alquiler, barco es y se merece un respeto por parte de su tripulación. Como un jamón de jabugo 4J no se merece una Coca-Cola, ni oír a la Callas en un movil patatero, ni…cualquier otra barbaridad que se os ocurra.

Como veis la tripulación corre de una parte a otra sin parar, sin saber que hacer, pero el señor del mocho, el de gris en cubierta, no abandonó su puesto en ningun momento.

Seguiremos con ello otro día. ¡Ya lo sabeis, hombres tatuados, yo no os pierdo de vista, estaré con mi camara esperando!

El señor del perrito

2011-06-19T00:19:00.000-07:00

Le di las instrucciones precisas a mi enlace:

- Debes buscar a un señor con un perrito, llevará un bolsa de Lidl; el te la pasará al bajar del Ferry.

Nada más salir del puerto, el día anterior, había tenido el primer problema: la cadena se salía de la roldana y se quedaba aprisionada entre la puntera de proa y el artilugio basculante. Grave problema y nada más empezar la temporada. Si solo alguien pudiera soldarle dos orejetas estaría solucionado. Pero ¿Cómo? Si estoy en una isla con tres pueblos mal contados. Si solo la pudiera llevar a Lefkada, allí conozco a un soldador. Pero ¿Cómo? Si no puedo fondear con el barco y mucho menos volver a Lefkada. Si pudiera desmontar la pieza basculante y que alguien la recogiera en Lefkada. Pero ¿Cómo?. Si, ese alguien existía,ya era algo, pero tengo que mandarla y yo no me puedo mover de aquí. ¿Cómo? Pues en el ferry, está claro.

El dueño de la taberna me decía: El ferry sale a las 7:45, tú dejas la bolsa en un rincón y que le recojan en Nidrí.

A las 7:30 me dirigí hacia el Ferry con mi bolsa de lidl, con mi pieza dentro y pensaba: Y si alguien se la lleva, y si alguien piensa que es basura; y si alguien piensa que es una bomba. De pensar en mi preciosa pieza de inox pulido, de valor incalculable para mí, perdida, robada, arrojada al cubo de la basura, vendida como chatarra; me recorrían escalofríos.

Llegó el Ferry, amarró y vi un señor que llevaba un perro y que se sentó cerca de la proa, en una silla.

¡El señor del perrito! ¡El señor del perrito! ¡Tengo que hablar con él!

El hombre, muy amable accedió casi de inmediato a transportar la pesada bolsa, con toda normalidad, sin hacer muchas preguntas, solo las precisas: ¿Hombre o Mujer? ¿Edad aproximada?¡Ah español! ¿Del Barsa o del Real Madrid? El perrito movía su cola ante la expectativa de una nueva bolsa de contenido inesperado, pero prometedor.

Satisfecha me di la vuelta para desembarcar cuando: pánico, horror, desolación; el ferry había largado amarras.

Yo veía mi barco, allí solito, alejarse; lo veía desde el ferry, sin saber cuándo podría volver; con sus pasajeros dentro, durmiendo, ajenos a la historia del señor del perrito, del ferry y de cualquier otra cosa.

Solté un bramido que dejó sordo a toda la tripulación, a pesar del ruido de los motores, del ruido del ferry al acelerar. Y salió el capitán; salió de su puente con cara de pocos amigos, con mirada blasfema, con puños apretados. Pero al fin, tras un silencio sepulcral y unos segundos que perecieron horas el ferry dio la vuelta y volvió a amarrar. Bajé ante la cara sorprendida de los turistas y el adiós del señor del perrito. Este último, se tumbo aburrido, percatado ya de que en aquella bolsa no había nada de su interes.

-¿has encontrado al señor del perrito?

-Si lo he encontrado.

-Y ¿tienes la bolsa de Lidl?

- Si la tengo.

Bufff

La historia de Kiriako y su sueño.

2011-06-12T10:18:00.000-07:00

Que delicia volver al agua con el barco. Estar en el varadero, en seco, es de lo más cansado, de lo más caluroso, de lo más sucio: pinturas, disolventes, grasas, polvo… Uf que delicia volver al mar.

Y el caso es que este varadero tiene su gracia. Tiene gatos y en primavera, muchos gatitos; tiene una pareja de ovejas que balan sin parar. Y gallinas; tiene unas hermosas gallinas. Es lo menos parecido a un varadero convencional. Y tiene a Takis, que en su patacha trapera nos invita a cervezas helada y nos cuenta historias como esta:

Corrían los años 50 y nadie sabía que había unas islas en el Jónico. Solo los propios isleños que las habitaban y producian 4 limones y 5 cabras; cuando un conocido millonario decidió comprar una. El era Onassis , ella Skorpios; un islote. Y luego vino Maria, mi admirada María Callas; pero eso es otra historia.

La isla que compró, como todas las islas deshabitadas de Grecia, no lo son tanto; están llenas de cabras. Ellas no se escapan, las cabras. Y ellos, los dueños, solo tienen que ir con la barca y recogerlas. Skorpios estaba llena de cabras y los pastores se enfadaron muchos cuando el millonario compró la isla; sus animales ya no podían pastar por los suntuosos jardines y mayestáticas casas; así que quisieron matarlo. Takis dice que lo intentaron, yo no lo sé con certeza. Bueno, dejémoslo en que lo planearon.

Onassis que no era tonto, se dio cuenta de que si no puedes contra ellos, lo mejor es aliarte. Decidió ser muy amable y generoso.

Y en esto apareció Kiriako ( Domingo) que remaba con su barca por los alrededores de Skorpios. Kiriako era decidido y tenía una gran idea: construir un varadero en el protegido golfo de Vliho, en Lefkada. Se acercó a el Cristina, el famoso yate y pidió hablar con el dueño. Los guardaespaldas se lo impidieron, pero Onassis, oyendo el alboroto se acercó y les dijo que lo dejaran pasar. Kiriako, seguro de su idea, directo en sus pretensiones, expuso al poderoso Aristoteles sus deseos; este sonrió y asintió. Le prestó el dinero para abrir su varadero. Varadero en el que mi barco y otros mucho, descansan en invierno.

Hoy ya nadie intentaría matar a Onassis que convirtió unas islas de limones y de cabras e una de los centros del glamur del Mediterráneo. Y mucho menos Kiriako que consiguió su sueño: el Varadero de Vliho.


Isla de Skorpios

Tierras extrañas

2011-06-06T00:39:00.000-07:00

La Nisiótika es la música de las islas; las islas del Egeo. Su música tradicional. Normalmente son melodías de aires alegres, aunque sus letras escondan pequeños dramas. La de hoy, la que os ofrezco, es triste; pero creo que es el ánimo de la actual y propia Grecia. Es una canción muy conocida, interpretada por muchas cantantes diferentes y con variaciones de letras muy diversas, entorno al mismo tema. Pero he elegido esta versión de Eleni Tsaligopoulou porque me parece muy contundente; la interpreta no solo con una hermosa voz si no con todo el sentimiento.

La palabra Tzivaeri no tiene traducción y se repite con frecuencia en la música griega. Por lo que he podido investigar parece que viene del arabe, cevher, piedra preciosa, piedra rara y de gran valor. Es la canción un lamento de alguien, de cualquiera, de una madre; su Tzivaeri ha tenido que irse lejos. Lejos de Grecia.

Tzivaeri. Eleni Tsaligopoulou

Tzivaeri

Αχ! Η ξενιτειά το χαίρεται
Τζιβαέρι μου
Το μοσχολούλουδο μου
σιγανά και ταπεινά

Αχ! Πανάθεμά σε ξενιτειά
Τζιβαέρι μου
Εσέ και το καλό σου
σιγανά και ταπεινά

Αχ! Εγώ ήμουνα που το ‘στειλα
Τζιβαέρι μου
Εκει στα μαυρα χενα
σιγανά πατώ στη γη

¡Aj! Tierras extranjeras te dan la bienvenida

Mi Tzivaeri

Mi hermosa flor de bello aroma

Tranquila y humilde.

Malditas tierras extrañas

Tzivaeri mio

Tú y tu buena fortuna

Tranquila y humilde

Yo fui quien le envio allí

Mi tzivaeri

Allí al maldito extranjero

Lentamente piso la tierra

Grecia se descompone; o la despedazan. La sombra de la emigración; la eterna tragédia de los años 50 amenaza, vuelve con fuerza, con tristeza. No hay nada más tremendo, para un griego, que tener que abandonar su tierra, sus islas, sus barcas, sus mares. Los entiendo perfectamente.